
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Ripartire? No continuare”
Dal settembre del 2006, mese di uscita del 

Chiodo n° 226, sono trascorsi 19 anni: una vita. 

Eppure, tralasciando alcuni riferimenti necessa-

riamente legati ai tempi, è come se l’orologio si 

fosse fermato cristallizzando lo spirito di allora 

rimasto immutato fino ai giorni nostri. 

Ed è bello poter leggere ancora il pensiero di 

Modesto sullo strumento che proprio lui ha vo-

luto nel 1998. 

La redazione 

 

di Padre Modesto Paris. 

Quando arriverà questo “Il Chiodo” sarà pos-

sibile vedere sui nostri siti le foto della 5° edi-

zione del torneo “Una calcio per la pace” ritor-

nato a Spoleto e quelle del Ran-

gersfest sempre a Spoleto in-

ventato per festeggiare i primi 

cinque anni dei gruppi spoletini. 

Tornando ai ricordi é sempre 

con tanta emozione che penso ai 

campi estivi di luglio vissuti nel 

nostro prato a Rumo in Val di 

Non. 

Eravamo in tanti, forse troppi, 

quasi 500 i partecipanti prove-

nienti dalla Madonnetta, da Se-

stri, da Spoleto, da S. Omobono 

Terme, da Collegno. Rumo ha 

retto, le tende anche. I responsa-

bili per forza. 

Ho avuto la gioia di partecipare a tutti i campi, 

torneo compreso ed è per questo che ho diffi-

coltà a trovare gli aggettivi, i nomi, i fatti giusti 

che possano rappresentare ciò che ho vissuto, 

anche le foto non possono rendere un campo 

estivo, un mese a Rumo.  

Forse la nota più significativa é stata la novità 

del prato finalmente nostro, o forse il tempo 

che ci ha aiutato, o la tempesta che ci ha raf-

forzato, o le lunghe camminate sostenute da 

favolosi panini al tonno, il nuovo campanile, il 

numero delle persone sedute a tavola, gli in-

contri su tematiche importanti, o, chissà, quasi 

certamente la Messa giornaliera come mo- 
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mento forte; no proprio non saprei cosa sce-

gliere. 

Ogni gruppo di ragazzi e di famiglie ha potuto 

scoprire la forza della sinergia che chiamiamo 

Movimento Rangers e Millemani, che poi si 

traduce in persone che vivono all’ombra di 

molti campanili pur condividendo questo 

modo di essere gruppo, comunità, chiesa. 

Agosto ha visto sempre in Val di Non il torneo 

“Un calcio per la pace” fra la diocesi di Trento 

e Spoleto. 

L’arcivescovo e i sindaci di Spoleto e di Giano 

sono saliti in Trentino con i ragazzi di alcune 

parrocchie umbre, e non sono mancati gli in-

contri con le autorità trentine sul futuro di que-

sto torneo. Se i campi estivi sono la “legna” 

che brucia possiamo essere certi che le braci 

dureranno a lungo. 

E’ troppo bello continuare invece che ripartire. 

Nelle sedi si cambiano solo le foto e si passa a 

vedere e rivedere il nuovo diafilm. 

I libretti dei canti profumano ancora di Rumo, 

i pulmini e i camion sono sempre pronti. 

“Forse troppi” ho scritto riferendomi alla ta-

vola e alle tende. 

Ma ora scrivo: forse troppo pochi, se penso ai 

tanti ragazzi, ai giovani e alle tante famiglie 

che potrebbero entrare nel mondo Rangers e in 

quello Millemani, se penso a Spoleto ora che 

tutto va alla grande, alla Madonnetta ora che 

sono entrati in tanti in direzione, a Sestri e a 

Collegno che dopo un campo così si aspettano 

scintille, e anche a S. Omobono che erano in 

18 al campo ma assicurano il raddoppio. 

Per gli adulti di Millemani la presenza di 140 

al campo lascia sperare bene. 

C’è ancora chi frena, pazienza si rallenterà. 

Ma sarà solo per un momento perché c’è an-

cora tanto cammino da fare: è questo ci fa so-

gnare. “Il cuore azzera le distanze” hanno 

scritto i tifosi romanisti nella partita con l’In-

ter. 

Ma il cuore azzera anche la stanchezza, le dif-

ficoltà, le incomprensioni. Azzera anche i 

conti! Ma il cuore non azzera mai il cuore. 

P.Modesto 
 

Il mio primo Modesto Day… a Rumo 
 

Mi chiamo Enrico e ho... tredici mesi (quasi 

quattordici per la verità) e questa estate ho fatto 

un viaggio molto lungo con il mio papà e la 

mamma per andare in un posto con tanto verde, 

tanti alberi e… tante persone sorridenti. 

Non ho capito molto perché certe volte ridevano, 

altre si mettevano tutti seri seri e in silenzio… 

ma io sorridevo a tutti e tutti mi sorridevano!!! 

Abbiamo mangiato all'aperto e sotto gli alberi 

durante il giorno, e io ho  anche assaggiato la 

carne buona buona con quei pochi dentini che 

ho, e alla sera... non lo so perché io ero tanto 

stanco che mi addormentavo presto. 

Ho conosciuto tanti zii e nonni… uno si 

chiamava Luciano e si divertiva tanto a fare dei 

giochini con la carta... 

Con la mamma e il papà abbiamo dormito in una 

casa di stoffa: io  dentro il mio lettino da 

viaggio... 

Era tanto caldo quando c'era il sole, ma alla sera 

la mia mamma mi metteva un golfino... 

Io sono stato tanto bene e... spero che si faccia 

un altro viaggio così, dove tutti sono contenti, 

ma ho capito che quando dobbiamo andare 

lontano, io, la mia mamma e il mio papà ci 

alziamo presto (che è ancora buio) e partiamo 

con la macchina... dove c'è il mio seggiolino e 

io... continuo la mia nanna tranquillo. 

Ciao 

Enrico (con l’aiuto di nonna Rita) 
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Un senatore per amico 

Sintetizzo il discorso 

di Franco Panizza il 

politico trentino da 

sempre vicino a Padre 

Modesto e a tutto ciò 

che ha costruito, pro-

nunciato al termine del 

pranzo a Casa Sogno. 

Si è scusato per non 

aver partecipato al 

Modesto’s Day perché 

fuori Italia e ha ricor-

dato con gioia Modesto e la nascita di Casa 

Sogno. Il suo merito è stato quello di acco-

gliere le sue 1000 idee riuscendo a "scre-

marle e a metterle in ordine". Alla fine gra-

zie agli uomini di InsiemeVOLA che, per 

primi, avevano spinto per acquistare il ter-

reno dove sorge Casa Sogno, ai Rangers che 

si sono fatti carico delle pratiche legali e bu-

rocratiche e a chi ha saputo supportare le 

idee di Modesto, nel 2014 è stata inaugurata 

Casa Sogno. Anche quest'anno abbiamo 

continuato a testare la funzionalità della 

struttura come oratorio, refettorio, chiesa, 

"dormitorio", sala da ballo, da gioco, sala di 

ritrovo per i rumensi che si sono uniti spesso 

alle attività del Campo Famiglia. Con Pa-

nizza abbiamo provato a sognare un Mode-

sto’s Day 2026 in grande stile e al modo per 

coinvolgere tutta la valle con una grande 

fiaccolata in notturna fino a Casa Sogno per 

ricordare la sua spiritualità... Ma basta so-

gnare perché oggi si è concluso un campo 

famiglia bello, per alcuni partecipanti il più 

bello degli ultimi anni. Ci siamo presi cura 

con amore dei più piccoli, dei più grandi e 

dei più deboli! Ringrazio il Signore per 

averci accompagnato in tutti questi giorni 

per niente facili. Adesso spegniamo le luci 

fino al 16 luglio. Ancora una volta il Signore 

ha superato di una spanna le nostre aspetta-

tive. 

D.L. 

   Tutto è bene… 

Insomma, era tutto pronto, le polpette, le torte di 

Anna, le russe di Rosella e Mariella, i brutti e 

buoni di Antonietta, la focaccia, il vino di Val-

mira, la salsiccia, la cioccolata di Mina, la “pa-

teca” di Palma, la bravura culinaria di Barbara e 

Daniela e… non ultimo il materiale per i lavori 

di manutenzione di Casa Santa Monica che An-

tonello e Alberto avevano preparato, ma… come 

talvolta accade non tutto fila liscio perché nono-

stante il sole dentro questa volta l’acqua fuori ha 

avuto la meglio e nonostante, pur con il timore 

di restare bloccati in valle per qualche ramo 

spezzato dalla forza delle intemperie, arrivati al 

guado a 200 metri dalla casa ci siamo resi conto 

che tentare l’attraversamento sarebbe stato un 

inutile rischio, forse di essere trascinati dalla 

forza dell’acqua chissà dove. Gioco forza tor-

nare indietro e… qui ritorna la forza del gruppo 

concretizzato nell’intuizione di Anna che… 

“quello che si può fare a Santa Monica si può 

fare a casa mia”. Ed è stato così che in 15 ci 

siamo ritrovato nella sua accogliente casa a tra-

scorrere un pomeriggio che nato un po’ storto si 

è risolto nel migliore dei modi! (prego notare 

l’ultima parola)  

A.V. 

P.S. Un grazie grande a Paolo e Antonello per la 

loro bravura alla guida in condizioni estreme. 
 

Il Chiodo dà appuntamento ai suoi affezio-
nati lettori al mese di settembre per un reso-
conto puntuale di quanto accaduto in questa 
calda estate. Nel frattempo augura a tutti un 
periodo sereno e fecondo di belle cose. 

La redazione 

 
 



4 

 
             

Si fa presto a dire Campo 
 

Quest’anno abbia-

mo organizzato il 

nostro Campo 

Famiglie con una 

settimana di anti-

cipo, organizzan-

do così il 

Modesto’s day 

all’ultimo sabato 

di giugno, per 

poter avere anche 

i ragazzi a questa 

celebrazione, che 

questo anno prevedeva la scoperta di una targa, 

intitolata a Mody, realizzata da Martino 

(fratello), proprio sulla piazza di Mione, suo 

paese natale, alla presenza delle autorità locali e 

di molti amici, compaesani e parenti di Mody, e 

una camminata TuttInSIeme, ragazzi e non.  

Cena con ham-

burger,  salsicce, 

friscieu e una 

fettina di pane 

con olio, sale e 

pomodoro che 

definire “bru-

schetta” è ridut-

tivo. Ma la cosa 

importante è stata 

la Messa, alla quale è riuscita a partecipare anche 

la nostra sindaca, arrivata trafelata dalle 

ferie… ”ma ci voglio essere alla Messa in 

ricordo di Mody!”. Il Campo si è svolto senza 

intoppi, con bimbi, ragazzi, adulti e anziani in 

un’armonia che è stata veramente bella. 

Abbiamo livellato le nostre uscite nella misura 

dei più deboli, mai altitudini elevate, laghi, 

cascate e prati in abbondanza e durante le attività 

neanche una goccia: se doveva piovere, lo 

faceva alla fine della giornata, con buonsenso e 

decisamente... dalla nostra parte, per regalarci la 

possibilità di organizzare uscite alle malghe o 

semplici camminate. Grazie ai 4 autisti 

(Antonello che ha una pazienza ancora più 

grande della sua “panza), Giuppy e Paolo che 

con molta calma assecondavano le varie 

richieste ed infine Enzo, che col suo brio e la sue 

energia metteva d’accordo tutti e chi non si 

adeguava… peggio per lui. Il Campo è filato 

veramente liscio e tutte le sere mi trovavo a 

ringraziare il Signore perché non era accaduto 

nulla di spiacevole. La cucina è stata quasi 

sempre in mano alle “mitiche 4” (Uliana, Giovà, 

Eleonora e Zukk-

Simo), aiutate di 

giorno in giorno da 

qualcuna di noi: a 

servire, con maestria 

e gentilezza anche 

persone nuove, 

“sempre un piatto per 

volta, nel ripasso, per 

favore!!!” arrivate al 

Campo per via di 

conoscenze comuni e 

la “cena degli uomini” ha messo la ciliegina 

sulla torta. Direi che la cifra di quest’anno si 

possa definire ”integrazione”. Bimbi appena 

arrivati al mondo, donzelle che ci sono da 88 

anni con una grinta da paura, nonni che….”da 

Collegno con furore”, all’alba di 90 primavere 

sempre con un sorriso e pronto a donare il suo 

tempo, e nel mezzo persone che fanno 

dell’allegria, della spensieratezza e della Fede la 

loro stessa ragione di vita. Mody, hai messo su 

un gran bel Gruppo! Bravo!!! Sta a noi, alla 

nostra costanza e alla nostra perseveranza, unite 

con una bella manciata di Fede viva, aperta e 

gioiosa, dare seguito a quel Sogno che Mody 

aveva intravvisto su quel prato di Mocenigo, a 

cui poi è riuscito a metter le gambe e veder 

realizzato. Grazie Mody, per tutto. 

Mina Traverso Semino 

 

 

 

  

 

 
Nella pagina alcuni momenti di serenità  

e... non poteva mancare la salita all'Ilmspitz. 
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La barca e la speranza 
Una barca di 

sette metri che 

ha viaggiato a 

lungo nel Medi-

terraneo. Ha por-

tato nove per-

sone fino a Lam-

pedusa. Sono ar-

rivare nel 2014, 

sono arrivate 

vive. Negli stessi 

giorni naufraga-

vano altri bar-

coni e annega-

vano sette persone in fuga dalla Siria nel mare 

Egeo, 42 persone in fuga dallo Yemen nel golfo 

di Aden, 241 persone in fuga dal Congo sul lago 

Alberto. Rifugiati uomini e donne in fuga dalla 

guerra, dalla violenza, dalla morte. E bambini, 

tanti, 57 solo nel naufragio del lago. Il tempo 

passato da allora non ha cambiato la sostanza. In 

mare si continua a morire. Le barche continuano 

a trasportare i vivi verso l’Europa mentre a cen-

tinaia annegano e muoiono. Compresi i 

bambini tanti. La fotografia del piccolo 

Aylan sdraiato sul bagnasciuga di una 

spiaggia turca sembrava aver scosso le 

coscienze e sembrava che qualcosa po-

tesse davvero cambiare. Ma il bambino 

con la maglietta rossa è stato solo uno dei 

tanti. Dopo di lui hanno continuare a mo-

rire annegati a centinaia nelle stesse ac-

que. La piccola Sena che aveva 4 anni è 

annegata alla fine di novembre. La madre 

le parlava continuamente per cercare di 

rassicurarle mentre salivano a bordo 

della barca su cui viaggiavano in 19. Se 

la ricordano bene la piccola Sena i pochi super-

stiti di quell’ennesimo naufragio. Le loro parole 

accompagnano i gendarmi mentre la portano via 

assieme ad altri  corpi. I bambini muoiono con-

tinuamente. Ne hanno contati settecento sui tre-

milaseicento morti annegati nel Mediterraneo 

dall’inizio di quest’anno. E noi ci stiamo abi-

tuando guardando le loro fotografie. Confusi dal 

terrore che ci è arrivato in casa dopo la strage di 

Parigi. 

La paura che acceca e spinge a invocare la chiu-

sura delle frontiere dove forse sono passati al-

cuni di quei terroristi, ma dove certamente cer-

cano di passare migliaia di vittime dello stesso 

orrore che chiamano integralista e cercano di de-

finire “religioso”, che fa strage ogni giorno e co-

stringe milioni di persone a fuggire, ad abbando-

nare tutto. Ad accettare l’idea di una morte pro-

babile nel mare per scappare da una  morte certa 

nel paese dove sono nati. La barca è rossa con 

una striscia longitudinale bianca E il ponte è az-

zurro come il mare, come il cielo. Aveva un mo-

tore di 40 cavalli e viaggiava veloce fino a tre 

miglia dalla costa di Lampedusa dove è stata 

soccorsa dagli uomini della Guardi Costiera. Ora 

ad Assisi è ormeggiata davanti al Sacro Con-

vento di san Francesco per rappresentare tutte le 

barche che portano i vivi in Europa e tutte le bar-

che che affondano nel mare. E’ una barca senza 

nome su cui viaggiavano solo in nove ma rap-

presenta tutte le migliaia di persone che chie-

dono aiuto e hanno bisogno e diritto di avere pro-

tezione internazionale. In questa barca, in questo 

buio Gesù vuole nascere per donarci luce e pace. 

Valerio Cataldi (autore della riflessione) 

 

La barca e la targa, di cui riportiamo in-
tegralmente il testo, si trovano nel bosco 
di San Francesco adiacente il Sacro Con-
vento di Assisi, accanto al monumento che 
ospita la campana della Pace lì posta nel 
1986 in occasione della Giornata di Ri-
flessione, alla presenza di Papa Giovanni 
Paolo II. La campana simboleggia l’unione 
tra le 4 principali religioni mondiali. 
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Le ultime notizie 
su Nonno Luciano 

L’estate è 

calda e in-

vitante al 

riposo, ma 

non per 

tutti, e 

tanto meno 

per Nonno 

Luciano, no-

nostante una 

breve paren-

tesi legata 

alla  opera-

zione “ca-

pra”, una 

iniziativa nella quale il Nonno aveva tanto 

creduto ma che non è stata compresa visto 

che, per il momento è ferma, si può dire in 

pausa. Chissà come andrà a finire. 

Nel numero precedente del Chiodo abbiamo 

fatto cenno alla meravigliosa iniziativa di un 

neo pensionato che ha deciso di donare la 

prima retribuzione a favore degli interventi 

chirurgici, la nota iniziativa a favore di bam-

bini affetti da una debilitante patologia. 

Ebbene, il versamento è arrivato e quasi con-

temporaneamente da Bafut, segnalata da pa-

dre Etienne, è arrivata la comunicazione di 

un caso da risolvere. 

Abituato a muoversi, come si suol dire, con 

i piedi di piombo, Nonno Luciano ha chiesto 

all’ospedale Santa Teresa i parametri neces-

sari per procedere, per far pervenire, tramite 

il supporto di “InsiemeXcon:” l’importo ne-

cessario, il contributo che, aprirà le porte per 

un futuro più sereno a un bambino sfortu-

nato.  

Nel prossimo numero del Chiodo, che pre-

sumiamo uscirà a settembre, gli esiti dell’in-

tervento 

M.S. 

Cara Adriana 
Sono felice e onorata 
di averti conosciuta. 
Eri una donna forte 
saggia, ricca di espe-
rienza che mettevi 
generosamente a di-
sposizione di tutti, di 
chi ne aveva bisogno 
e di chi voleva impa-

rare a fare tutte le cose belle che eri capace a fare 
tu... e non è così facile e scontato incontrare per-
sone che mettono a disposizione degli altri le 
maestrie e il loro sapere perché alle volte molte 
persone sono gelose e poco generose... e tu in-
vece eri molto generosa con gli altri e con chi ne 
aveva bisogno. Da quando ti ho conosciuta (pur-
troppo da poco tempo) mi sei entrata subito nel 
cuore, mi hai insegnato con la tua semplicità 
come si fanno i frisceu... come è cosa fare nella 
cucina di Mosaico. Quest'estate a Rumo (rif. 
2024)sei stata molto importante per me... ascol-
tavamo la Messa del Modesto Day nella chiesa 
all'aperto di Casa Sogno seduta vicino a te e 
quando e arrivato il momento della comunione 
mi hai chiesto di accompagnarti perché la tua 
gamba ti faceva male, e un attimo prima della 
comunione, spontaneamente e del tutto imprevi-
sto ho sentito il desiderio di comunicarmi anche 
io. Grazie Adriana non sai quanto è stato impor-
tante per me quel momento: non accadeva da 
troppi anni da quando è morto mio padre. E dopo 
quel giorno quando vado a messa faccio la co-
munione... grazie Adriana!! Mi hai regalato una 
cosa bellissima che mi ha fatto avvicinare sem-
pre più a Dio... che avevo allontanato con rabbia 
dal 19/12/1976 quando all'età di 47 è morto mio 
padre lasciandomi orfana a 21 anni. Di sicuro 
dove sei ora e un posto migliore di questo nostro 
mondo malato e martoriato da tante guerre. Ti 
chiedo un favore prega per noi... ma sopratutto 
manda un po’ di serenità e particolarmente alla 
tua amica Valmira che è triste senza di te… gli 
manchi tanto e manchi tantissimo anche a noi. Ti 
dico un'altra cosa: alla Festa del Volontariato di 
quest'anno sei stata comunque presente perché 
Valmira ha venduto tante belle cose che avevi 
preparato con le tue mani sapienti e operative... 
Ciao Adriana riposa in pace ci manchi tanto. 
Ti voglio bene. 
Antonietta 

 
Alcuni lavori di Adriana 

 

Alcuni lavori di  
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L'importanza della 
“prima volta” 
 

“Habemus Papam” !!!!! 

Applausi da parte dei fedeli presenti in piazza s. 

Pietro. L'elezione del Pontefice attrae ancora 

tanti sguardi: qualcuno di sollievo, altri di  

preoccupazione, di curiosità… E il neo eletto 

papa, appena rivestito dei paramenti di rito ed 

uscito dalla “stanza delle lacrime” (e ci sarà un 

motivo per cui è stata appellata in questo modo!) 

deve affrontare lo sguardo del mondo intero 

(fatto di sostenitori e di critici) per il suo primo 

discorso. Ecco una “prima volta” che segna il 

presente e il futuro di quella persona: Quali 

termini adotterà? In quale lingua si esprimerà? A 

quali temi darà la priorità? E gli analisti del 

“linguaggio non verbale” pronti a scansionare 

fotogramma per fotogramma i cenni involontari, 

le contrazione del viso, gli accenti sulle parole, 

la direzione dello sguardo. Una delle cose che mi 

hanno colpito è stata quella per cui nessuno ha 

pensato di fornire il Papa di un leggio, magari 

pensando che si sarebbe espresso “ a braccio” 

(come aveva fatto Francesco) e che quindi 

questo fosse “costretto” a reggere il blocco degli 

appunti con una mano e benedire con l'altra. 

Particolari... che fanno la differenza. L'auto con 

cui è uscito dal Vaticano la prima volta, la scarpe 

che ha indossato, le persone a cui si è rivolto per 

primo... persino il costo dell'orologio che ha al 

polso... tanto interesse a dei particolari che 

dovrebbero contribuire alla conoscenza del 

nuovo successore di Pietro (oppure 

semplicemente a fare gossip!). Accanto a queste 

inevitabili “piccinerie”, mi pare di aver 

intravisto invece la struttura di una personalità 

(di formazione matematica) che provi a 

coniugare il passato con il presente in vista del 

futuro, con una certa sana fiducia in sé stesso e 

nel mandato ricevuto dallo Spirito Santo. Del 

resto Leone si chiamava anche lo “scrivano” di 

S. Francesco, a cui era stato chiesto di mettere 

per iscritto le parole del Poverello: “Frate Leone, 

pecorella del Signore”...così recita la storia della 

Regola del Santo di Assisi. 

Rita 

 

Why, pourquoi, por qué, 

perché? 
 

Guerra, guerra e solo guerra 

di sangue innocente è intrisa la terra 

dell’uomo spietato grande è il sadismo 

sull’uomo affranto sfoga il razzismo. 
 

Annientata è la dignità umana 

calpestati i valori della persona 

non esistono più ne classi, ne ceti 

di macerie e cenere solo grandi tappeti. 
 

E continua il crudele a inneggiare 

mentre ordina senza tregua di sparare 

lo sguardo vitreo privo di emozioni 

controlla la strage dalla stanza dei bottoni. 
 

I conflitti e le guerre sono sempre di moda 

al di sopra di tutto sferzante è la coda 

di macchine belliche che senza pietà 

le grida coprono di tutte le età. 
 

Eppure il sole continua a sorgere e tramontare 

ma né luce né calore più non sa dare 

reso opaco dal fuoco dei mortai 

di gente stravolta un gran via vai. 
 

Uomini e donne, vecchi e bambini 

in un unico esodo i loro destini 

stretti nella morsa della strage 

lo sguardo implorante “Pace, Pace”. 
 

Ma la medaglia ha sempre due risvolti 

al pianto dei miseri rispondono in molti 

crollano i muri e si allungano i corridoi 

al campo profughi “Aiuta anche tu se puoi”. 
 

Qui trovi allertato il pronto soccorso 

in massa il volontariato veloce si è mosso 

militari, croce rossa e protezione civile 

aiutano e accolgono le lunghe file. 
 

Un popolo atterrito che trema e implora 

un pasto caldo, un giaciglio, un panno che 

adora, mani che si allungano rassicuranti 

braccia amorevoli si tendono consolanti. 
 

Perché, perché non si vuole vivere in pace? 

Perché al quesito ognuno tace? 

Si pensa al denaro come unica felicità 

Dio ci perdoni per questa nostra viltà. 
 

Adria 
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