
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Dalla numerazione di questo “Il Chiodo” si ca-

pisce subito trattarsi di un’edizione che di solito 

si stampa in occasione di particolari ricorrenze, 

che però stranamente in questo periodo non esi-

stono. 

Ma un motivo che giustifica 

l’aggettivo “speciale” c’è, ed è 

legato alla pandemia di covid19 

che impedendo tutte le attività 

tipiche del mese di giugno, im-

pedisce anche il Modesto’s Day, 

la festa in sua memoria che si 

organizza durante il Campo Fa-

miglie in luglio, presso la Casa 

Sogno assieme alla comunità di 

Rumo. 

Come per altre iniziative, quali 

le Feste del Volontariato, che 

per necessità si sono svolte on-

line, si sta pensando a qualcosa 

di analogo per consentirne lo 

svolgimento, pur nei limiti imposti dalla sicu-

rezza. 

Una S. Messa con collegamento diretto dal 

monte di Modesto, l’Ilmspitz, e quella celebrata 

sull’altare in pietra di Casa Sogno potrebbero 

essere un’idea per ricordarlo.  

Un’altra idea, ma realizzata, è questo numero 

speciale tutto dedicato alla memoria di Mody. 

In realtà, la data giusta per ricordarlo era il 31 

maggio, il terzo anniversario della sua scom-

parsa, coincidente con l’uscita del numero pre-

cedente del giornalino. 

Sennonché alla data tranne l’articolo scritto dal 

Padre Generale Doriano Ceteroni, non erano 

ancora giunte in redazione le testimonianze di 

altri che l’hanno conosciuto, probabilmente do-

vute alla criticità del periodo.  

Con questo super Chiodo, nel 

quale trovano spazio le testi-

monianze di confratelli, pa-

renti e amici, e anche di chi 

non l’ha conosciuto di perso-

na, speriamo di colmare la 

lacuna.  

Inoltre se qualcuno credeva 

che con la sua scomparsa tut-

to ciò che aveva creato sa-

rebbe finito in breve tempo, 

ora sarebbe deluso, perché 

invece sempre più persone 

sono attratte dal suo ricordo e 

dall’attivismo dei tanti, che a 

distanza di tre anni continua-

no a operare come se Padre Modesto fosse 

sempre al timone delle iniziative, senza che 

qualche cenno d’indebolimento si profili 

all’orizzonte. C’è, però un ma! Tanti lo cono-

scono per le opere, tanti per sentito dire, ma 

molti vorrebbero sapere qualcosa di più su di 

lui, che scomparso troppo giovane, ha comun-

que influito nella vita di tantissimi. Da qui 

l’esigenza di una rinfrescata alla sua memoria 

con le testimonianze di chi attraverso tante e-

sperienze, ha avuto la fortuna di conoscerlo e 

stargli vicino.  
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Padre Modesto! 
Per capire che era. 
 

Sono arrivato alla Madonnetta a 12 anni. Set-

tembre 1970. Con la voglia di diventare sacer-

dote. Ma non sapevo che bisognava studiare 

tanto! 

Ricordo che prima degli esami passa-

vo, di nascosto, davanti alla statua nel-

lo scurolo e chiedevo in privato una 

mano per superare quelle vette troppo 

alte per il mio modesto studio. E mi è 

sempre andata bene. 

Ora con voi chiedo, non più di nasco-

sto, ma con la vostra voce, io ci metto 

il cuore, il fegato e la mia poca fede. 

La mia malattia so che non perdona! 

Ma si può rallentare. Dipende molto da 

tutti voi. Da come mi guardate e pensa-

te quando mi incontrate. Non vale ba-

rare. La preghiera è che non perda la 

poca fede, l’entusiasmo, e la gioia di 

stare insieme a tutti voi. Il 15 giugno 

sarò ricevuto con mia mamma da Papa 

Francesco.  

Dirò che arrivo dalla Maddo e se viene 

a Genova venga perché merita. Ora 

un'altra preghiera. Che la Maddo ri-

manga sempre viva anche come con-

vento. Ora che ho provato con la BCS 

tutte le strade, salite, corridoi, ascenso-

re che portano alla Madonnetta è trop-

po bello rimanere sempre qui. Sono ar-

rivato che avevo12 anni sono ritornato 

pochi anni fa. Non avevo capito.  

Ma la Madonnetta mi stava preparando 

tutto in silenzio la strada da percorrere 

per chiudere “Il miracolo della vita”.
 
In 

verità, in verità vi dico: se il chicco di 

grano caduto in terra non muore, rimane solo; 

se invece muore, produce molto frutto.” Gv 

12,12. Questa frase letta più volte e commentata 

allegramente ora diventa realtà. Lo tocco ogni 

giorno dai frutti che porta.  

Allora è vero anche il prima. 

Il morire fa paura a tutti, anche a me. Ma ora 

vivendo il seguito si accetta anche la prima par-

te. Io ci provo. Poi vi dirò come andrà a finire. 

Anzi sarete voi da questa mattina a starmi vici-

no e vi accorgerete se è tutto vero ! Ma oggi per 

me è un giorno decisivo della mia vita. Io boc-

ciato il 1 elementare, io che lo studio mi faceva 

piangere, io che venivo da un paesino che sape-

vo solo fare cassette sono diventato sacerdote il 

12 giugno 1983 grazie alle mani di S. Giovanni 

Paolo 2° Ricordo il “viaggio di nozze” in Brasi-

le con mia mamma offerto dal Gruppo Genitori 

Madonnetta. Quanta gente mi voleva bene e ora 

ancora di più! Come regalo per questa mia festa 

vi voglio offrire a chi ancora non lo ha avuto il 

Libro “il Miracolo della vita”. Anche è l’unico 

modo per chiudere. Altrimenti la faccio troppo 

lunga. C’è quasi tutto quello ch vorrei dirvi og-

gi. 

Padre Modesto 

 

 
Con Modesto, nulla stupisce! 
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Padre Modesto, mio fra-
tello! 
 

Come fratello di Padre Modesto provo a ricor-

dare e raccontare alcuni fatti. 

Il primo episodio con lui è successo quando io 

avevo dodici anni e lui sedici. Eravamo in col-

legio alla Madonnetta e un giorno a pranzo met-

tono a tutti nel piatto una grossa porzione di ra-

dici amare.  

Proprio non mi andavano giù. Al termine del 

pranzo un frate si accorge che non le avevo 

mangiate e quindi “rimani lì fino a che non le 

hai finite”. Vedendo gli altri ragazzi andare via 

mi sono disperato e con una mano tenevo un 

bicchiere e con l’acqua cercavo di mandare giù 

le radici amare.  

Avrei finito molto tardi ma Modesto era di pu-

lizia ai tavoli e appena il frate di guardia si è gi-

rato un attimo ho visto una mano entrare nel 

mio piatto e portarmi via in un lampo quasi tut-

te le radici amare. Non vi dico la mia felicità. 

In quel periodo eravamo in collegio alla Ma-

donnetta circa trenta ragazzi sia del trentino che 

da altre parti ma alla fine è rimasto solo Mode-

sto. Chissà come si sarà sentito vedendo andare 

via tutti! 

Un altro episodio è stato quando eravamo anda-

ti con il pulmino a Pejo a fare una sciata con i 

seminaristi con i biglietti che gli avevano rega-

lato.  

Eravamo fermi ai lati del pulmino con la scritta 

parrocchia e un turista commenta scherzando 

“anche i preti vanno a sciare” e p. Modesto gli 

dice “secondo lei chi è il parroco fra noi due”.  

Dopo un momento di studio indica me con un 

po’ di stupore da parte di p. Modesto ma poi di-

vertito l’ha raccontato a tutti. 

Un grande dono che Modesto aveva avuto era 

quello della fantasia, della creatività. Riusciva 

sempre a trovare un diversivo positivo nelle va-

rie occasioni. 

L’ho accompagnato parecchie volte nei vari uf-

fici, nei supermercati, all’ipermercato frutta, dai 

vescovi, dai politici e dovunque andava ottene-

va, ma sempre per gli altri, mai per se stesso. lo 

ha notato anche Padre Angelo quando ha cerca-

to nei suoi armadi dei vestiti decenti per andare 

in ospedale, non ne ha trovato uno sano.  

Una volta siamo andati a Sampierdarena alla 

sede del corriere Bartolini con il grande camion 

dei Ranger a ritirare dieci colli per un peso di 

dieci quintali (cosi c’era scritto sulla fattura) ma 

quando siamo arrivati ci consegnano dieci sca-

tolette di cerniere del peso di dieci chili, qual-

cuno evidentemente non sapeva la differenza tra 

chili e quintali.  

Una persona normale avrebbe imprecato ma lui 

ci ha fatto sopra una risata. 

Ricordo quando era già malato che con la sua 

golf sgangherata portavamo a Sestri materiale 

didattico per il container per le Filippine: al ter-

zo viaggio la macchina strapiena, da un fine-

strino usciva un tubo di carta, il baule semiaper-

to legato con lo spago, prima di arrivare a Sestri 

ci fermano i vigili: avete fermato un prete, e un 

maresciallo dice subito Modesto e il vigile “al-

lora andate pure” (penso che cercavano qualcu-

no). 

A proposito avete provato a fare un calcolo di 

quanti chilometri ha guidato nella sua vita Mo-

desto? Vediamo chi ci va più vicino. 

Una cosa che mi ha sempre colpito di Modesto 

è che non l’ho mai sentito parlare male di qual-

cuno anche se ne avrebbe avuto il diritto. Non 

ha parlato male nemmeno di quei due poliziotti 

che gli hanno fatto la multa per un fanalino non 

funzionante. 

Però pensandoci bene, di qualcuno ha parlato 

sempre molto male: di quelle persone che sco-

raggiano. Guai a loro ripeteva. Non c’è peggior 

persona di quelli che scoraggiano le persone e i 

giovani che si impegnano per gli altri. Guai a 

loro. 

Che dire poi delle esperienze in Camerun, la 

gioia che provava a vedere quei bimbi ricevere i 

regali, sentirlo dire al mattino goud morning ed 

io a dirgli devi dire gud monin ma non c’era 

verso di cambiare. 

Penso a cosa sarebbe riuscito a fare se fosse ri-

masto, oltre al container per le Filippine, uno 

per il Camerun, uno per il Brasile, uno per la 

Romania, uno per la Cina, uno per l’est Europa 

e chissà cos’altro. 

Ma il Signore ha voluto cosi! 

Andrea P 
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Il Signore supera sempre 
di una spanna i nostri de-
sideri 
di Padre Luigi Kerschbamer 

 

Si è sentito dire tan-

te volte che “le vie 

del Signore sono 

infinite” e ag-

giungo oggi che 

P. Modesto le ha 

percorse quasi tut-

te, sui binari 

dell’Ordine degli 

Agostiniani Scalzi 

e oltre. 

A partire dal Trentino, che é rimasto sempre 

il suo punto di riferimento, a Genova, poi a 

Sestri, a Spoleto, a Torino e contemporane-

amente in Brasile, nelle Filippine, in Africa, 

in Romania, e non solo. 

Come mai frati del Trentino a Genova? Le 

vie del Signore. E lo ha fatto attraverso i ca-

rabinieri: carabinieri liguri mandati di ser-

vizio nel Trentino. Uno di questi ha invitato 

a passare qualche giorno di villeggiatura 

uno dei suoi amici genovesi, P. Luigi Fazio. 

Sarebbe interessante sapere quanti genovesi 

e non solo, da quel seme iniziale degli anni 

cinquanta hanno percorso quella stessa 

strada ritemprando il corpo e rinnovando lo 

spirito nell’aria fresca del Trentino e quanti 

hanno raggiunto l’Ilmspitz, guidati da P. 

Modesto specialmente durante i campi esti-

vi, ragazzi, giovani, famiglie, fino a essere 

diventato un ritmo annuale con la realizza-

zione della “casa sogno”. 

Come mai frati del Trentino a Genova? P. 

Fazio ha invitato uno dei chierichetti, Ange-

lo Fanti a seguirlo e lo ha portato alla Co-

munità della Madonnetta e Scoffera per far-

si frate: e c’è riuscito, è P. Aldo. Altri lo 

hanno seguito. Personalmente gli interme-

diari del mio arrivo alla Madonnetta sono 

stati i fratelli Nardelli. Quando già studente 

di teologia a Roma, durante le vacanze esti-

ve a casa ecco che mi viene richiesto di da-

re ripetizioni di tedesco a un certo ragazzo 

di nome Modesto. Modesto? Lo si sarebbe 

rivelato in seguito. 

La promozione vocazionale non è propa-

ganda, ma attrazione. Visto che Modesto e’ 

riuscito a superare l’esame di riparazione a 

settembre ha lasciato le “cassette” che oggi 

si chiamerebbe sfruttamento del lavoro mi-

norile, e mi ha seguito alla Madonnetta 

completando tutti i suoi studi a Genova, 

compresi filosofia e teologia nel Seminario 

del Righi. 

A un certo momento alla Madonnetta, per 

quell’attrazione, di ragazzi Trentini ce 

n’erano oltre la dozzina, ma quando 

l’attrazione è finita hanno preferito seguire 

altre strade, come Angelo Vegher che cer-

tamente molti dei lettori conoscono, che in-

vece di fare il missionario ha preferito offri-

re le pizze, logicamente ai missionari gra-

tuitamente, nella pizzeria della vecchia Se-

gheria a Marcena. 

Non mi dilungo qui nell’elencare i nomi dei 

gruppi iniziati da P. Modesto, i libri stam-

pati, gli spettacoli realizzati, le iniziative 

portate avanti ricordandoci che l’aquilone 

va in alto solo col vento contrario – ne sono 

certo, ne ha fatto l’esperienza e ne era con-

vinto: ecco il perché’ della perseveranza e 

del successo. Tutto questo fa parte della no-

stra scelta della vita religiosa di agostiniani 

scalzi, che traduco con “distaccati” lasciare 

una parrocchia ed essere trasferito in un'al-

tra per ricominciare di nuovo. Ma è sempre 

una ricchezza, oltre a quello che si trova, 

ecco che si aggiunge il nuovo. 

Un’altra delle belle frasi attribuite a P. Mo-

desto è quella del titolo di questo breve 

scritto” Il Signore supera sempre di una 

spanna i nostri buoni desideri”. E’ la frase 

che mi era piaciuta tanto e che avevo scritto 

dietro la porta della mia cella alla Madon-

netta, che poi, dopo la mia partenza per il  
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Brasile e’ diventata la camera di P. Modesto 

(vedi foto con la scritta). Si vede che ne è 

stato attratto anche lui, in fondo vuol dire di 

lasciarsi guidare dal Signore. 

Nella missione delle Filippine, dove mi tro-

vo da 26 anni, e dove P. Modesto è venuto 

a trovarmi assieme alla mamma e a suo fra-

tello Lucio assieme agli amici del Coro 

Maddalene, P. Modesto indirettamente è ri-

cordato in continuazione. Sono già 24 i 

container che sono stati riempiti a Sestri 

con la collaborazione del Trentino e da tutte 

le “Millemani” sparsi attraverso le parroc-

chie agostiniane e non solo lungo l’Italia.  

Il Container per le Filippine è stato iniziato 

e sostenuto da P. Modesto. Sono certo che 

anche in Cameroon hanno il poster della 

sua fotografia con tutte le cose che ha porta-

to anche lì assieme ai Rangers e tanti altri 

amici, compresi i 600 zaini per i bambini 

della scuola. 

Il mio rapporto con P. Modesto è stato 

sempre di amicizia e di fraternità. Ogni vol-

ta che rientravo dalla missione non è man-

cata mai l’occasione di incontrarci, spe-

cialmente nei campi estivi nel Trentino.  

In una cosa però ho fallito: la nostra con-

versazione andava sempre a finire sulle vo-

cazioni. “Modesto, tu che sei a contatto con 

tanti giovani, hai la grande opportunità di 

aiutare i giovani a fare scelte definitive per 

servire il Signore a tempo pieno nella vita 

religiosa, sacerdotale e missionaria, se non 

ti muovi sarai solo a dovere portare al cimi-

tero gli altri frati che stanno davanti a te, 

che dietro a te (a parte P. Carlo Moro) non 

ce ne sono altri. 

Previsioni sbagliate: sono stati gli altri a ce-

lebrare il suo funerale. E che funerale!  

Mi contraddicano pure, ma credo che il 

Santuario della Madonnetta non abbia mai 

visto la chiesa piena come quel giorno e per 

di più di giovani. 

Lasciatemi dire: No problem! Il Signore 

supera sempre di una spanna i nostri buoni 

desideri e solo col vento contrario che 

l’aquilone può volare alto. Ne vedremo an-

cora delle belle! 

P Luigi 

 

13° anni e sentirsi grandi! 
 

Che noia!! L'avremo ripetuto un milione di vol-

te... E poi di noi seduti a questo cerchio nessuno 

guida... A cosa serve ripeterlo allo sfinimen-

to?!? 

Ho pensato quando per l'ennesima volta uno dei 

ragazzi di Spoleto stava ripetendo quali sareb-

bero stati gli spostamenti dei furgoni tra le varie 

feste del volontariato. 

Avrò avuto 13 anni eravamo in corderia durante 

la nostra Fdv e in uno dei momenti di calma 

della festa, Modesto ci ha radunati in cerchio 

all'ombra ed ha iniziato a raccontarci dell'im-

portanza della sinergia tra i gruppi durante le 

feste. 

Con una rocambolesca inversione di marcia si è 

concentrato poi sulla difficoltà organizzativa di 

spostare palco gazebo etc da una regione all'al-

tra perché "di soldi non ce ne sono e bisogna 

fare con quello che abbiamo"... obbligando così 

ogni singolo partecipante alla riunione a rispie-

gare quali sarebbero stati i viaggi dei furgoni e 

quale materiale avrebbero trasportato da Geno-

va a Spoleto.  

Ed ecco che alla fine della riunione aveva edot-

to un gruppo di 13enni sulle difficoltà organiz-

zative che stanno a monte delle nostre feste e 

allo stesso tempo aveva evitato che gli stessi 

perdessero tempo andando a zonzo facendo le 

vasche. 

Anni dopo ripensando a quel momento così no-

ioso per dei 13enni che invece ha fatto sì che ci 

sentissimo parte attiva della festa... Alla fine 

avevamo 13 anni e stavamo "discutendo" dei 

viaggi che avrebbero fatto i furgoni... Una cosa 

da "grandi"! 

Questa la forza di Modesto... In ogni occasione 

riuscire a trovare il modo per tenere centrati i 

ragazzi creando coesione e senso di responsabi-

lità anche nei più giovani. 

Michela 
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Un grande fratell-ino! 
 

Io sono Teresina, la sorella maggiore di Padre 
Modesto. Io e lui siamo cresciuti nella falegna-
meria di famiglia, dove fin da piccoli costrui-
vamo cassette di legno. L'ultimo anno di scuola 
materna siamo rimasti a casa, io per stare coi 
miei fratelli più piccoli e lui che aveva un anno 
meno di me a fare cassette. Un’estate io e lui 
siamo andati a lavorare per nostro zio, con i 
soldi guadagnati volevamo comperare un tele-
visore ma il nostro papà ci ha chiesto se pote-
vamo prender la lavatrice alla mamma. Noi tutti 
contenti l'abbiamo accontentato e eravamo feli-
ci ugualmente. Una bellissima esperienza è sta-
to andare con lui e Andrea in Camerun. Porto 
sempre nel mio cuore la felicità di tutti quei 
bambini. 
Un ultimo ricordo è quando Modesto ha fatto la 
pec e mi ha mandato un messaggio "Sono molto 
felice perché sento ancora il sapore dei tuoi 
buoni pasti che mi hai preparato durante il mio 
soggiorno a Rumo". Quando lui ci ha lasciato la 
mamma ha detto "Io ho perso un figlio ma sai 
quanti ragazzi lascia Modesto perché lui era un 
papà per tanti di loro. Ha vissuto la sua vita per 
il suo prossimo in particolare per gli ultimi. 
Grazie di tutto. 

Teresina Paris.  

 

I ricordi di mio zio, 
 

Modesto sono tanti Lui è l'amico di tutti. 

Nessuno può non volergli bene e lo dimostra il 

grande affetto dei suoi ragazzi tutti i Rangers. 

Loro con noi sono la sua famiglia. Ricordo le 

parole, tra tutte di quel ragazzo che ha detto che 

a Rumo torneranno sempre. Se sarà così, vi ac-

coglieremo a braccia aperte per sempre. 

Ricordo il momento in cui quel palloncino az-

zurro è volato in cielo e Luca il mio nipotino 

più piccolo ha detto "ora è arrivato in cielo dal-

lo zio Modesto e lui è felice". 

Ricordo quel signore che ha visto me e mia so-

rella piangere e ci ha detto “non piangete lui 

non vuole”. Ho tanti ricordi di quando stava be-

ne. Appena poteva, anche solo per poche, ore 

veniva a Rumo a salutare i suoi familiari, la sua 

casa. Lui ha battezzato oltre a me anche la mia 

bimba Jessica nel 2014. Avrebbe dovuto battez-

zare anche Cristian ma non ha potuto in quanto 

la malattia aveva iniziato a manifestarsi. 

Il giorno del primo compleanno del mio piccolo 

nel luglio 2016 pioveva allora abbiamo deciso 

all'ultimo di venire a casa Sogno e la sorpresa 

grande è stata che è arrivato anche lui. Che feli-

cità vedere che la sua casa era vissuta. 

Mi capita di sognarlo che sta bene parla e sorri-

de, so che lui c è sempre. 

Katia Giuliani - la nipote 
 

Ricordo familiare! 
 

Ciao sono Mara la nipote di padre Modesto; io 

e la mia famiglia ci teniamo molto a fare un 

pensiero su di lui. 
 

Io mi ricordo delle sue messe sempre allegre e 

piene di canzoni, erano molto belle perché fa-

cevano partecipare tutti, anche i più piccoli bat-

tendo insieme le mani. 

Chiara 
 

Io mi ricordo di lui felice sempre con il sorriso, 

lui aiutava le persone più in difficoltà. 

Daniel 
 

Io mi ricordo quando andava con la sua "moto-

retta", la BCS e mi faceva schiacciare i bottoni. 

Luca 
 

Io mi ricordo dello zio quando ha battezzato tut-

ti i miei bambini, per me è stato molto bello che 

sia stato lui a celebrare un evento così impor-

tante nella vita dei miei figli. 

Oggi quando vado a Casa Sogno lo vedo lì feli-

ce e sorridente per tutto quello che ha fatto e 

orgoglioso dei suoi gruppi. Da quando non c’è 

più ogni anno io e la mia famiglia andiamo a 

trovarlo sul Ilmenspitz dove c è una croce per-

ché lui amava molto la montagna e lì una volta 

abbiamo visto un falchetto che volava sopra di 

noi e per me era lui, che ci salutava con il suo 

pollice sempre in alto e il suo sorriso. 

Mara 
 

Io mi ricordo che lui diceva sempre che nella 

vita gli ostacoli vanno sempre affrontati a testa 

alta, non soffermandosi sulle difficoltà ma af-

frontandole come nuove strade da percorrere 

per raggiungere l'obbiettivo, l importanza di es-

sere tutti fratelli e aiutarsi a vicenda. 

Simone 
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LETTERA APERTA A … 
 

Caro Alberto, mi sono sentito interpellato dal 
tuo invito al variegato mondo del “movimento 
P. Modesto”, a ricordare e ravvivare, al di fuori 
di ogni stereotipo, la figura e le opere 
dell’ispiratore. Ho vissuto per diversi anni, nel 
convento genovese della Madonnetta, gomito a 
gomito, con P. Modesto. Gomito a gomito ma, 
per i ruoli e i dati anagrafici diversi, non credo 
si debba dire che fra noi vi sia stata quella che 
comunemente, talora con superficialità, viene 
chiamata amicizia, ma si possa parlare propria-
mente di reciproca stima e rispetto, di condivi-
sione e di leale confronto, di qualcosa di più 
saldo della semplice simpatia. 
Gli psicologi e i pedagogisti, d’altra parte, met-
tono in guardia i genitori e gli educatori dalla 
tentazione di pretendere di instaurare, con figli 
e discepoli, rapporti di amicizia anziché rappor-
ti di fiducia basati sulla coerenza, sulla testimo-
nianza, sulla gratuità capaci di garantire autore-
volezza. E’ questa, a mio giudizio, una delle 
carte vincenti in mano a P. Modesto: la difesa 
gelosa della propria ed altrui libertà. Difesa che 
spesso richiede di stringere i denti. 
Diverse volte, anche nell’ultimo anno vissuto 
accanto al confratello già sofferente, non sono 
mancati momenti e decisioni prese, forse, con 
prudenza troppo protezionista e reazioni risenti-
te: penso al negato ultimo viaggio a Spoleto, al 
pellegrinaggio a Lourdes concesso a denti stretti 
e a tanti altri “no e ni” - legati a programmi ed 
attività - che hanno causato nubi ed anche qual-
che temporale. 
Ma tali ed altri contrasti ed incomprensioni 
vengono ridimensionati da episodi che ricordo 
con commozione e serenità: le decisioni e riso-
luzioni non facili ed indolori prese insieme do-
po sofferto confronto; la presenza e vicinanza 
quando le diagnosi dei medici erano seguite da 
cascate di lacrime; la forte stretta di mano che 
ogni sera accompagnava la buona notte e indi-
rettamente voleva verificare, come mi parve di 
intuire, le energie risparmiate dall’incalzare del 
male; la lucida e decisa richiesta di ricevere il 
sacramento della unzione degli infermi; la co-
municazione limitata, per necessità, agli sguardi 
divenuti però sempre più trasparenti.  
Gli anni vissuti con Modesto li paragonerei ad 
un incontro vissuto sulla soglia delle rispettive 
abitazioni, con la porta dietro le spalle chiusa al 
passo invadente, ma spalancata allo sguardo di-
screto. Gli ultimi mesi, poi, mi hanno orientato 
non tanto a indagare sul perché degli eventi lieti 

o meno che attraversano la strada del nostro 
quotidiano, quanto a ricercare i giusti atteggia-
menti con cui far fronte ad essi. 
Sarei ingiusto e ingrato se non ricordassi, infi-
ne, che senza la vicinanza e il costante e gene-
roso sostegno di molti dei pianeti e satelliti 
dell’orbita di P. Modesto, e di tutti i suoi fami-
liari, la comunità dei frati si sarebbe trovata in 
grande difficoltà: a tutti un rinnovato grazie! 
Poi lentamente ma progressivamente i legami 
con le nuove realtà si sono allentati, per motivi 
contingenti e comprensibili, ma forse anche per 
incrinata condivisione e intesa sulle ispirazioni 
originarie e sulle dinamiche da adottare. 
Per questo mi pare utile invitare a custodire e 
valorizzare la eredità ricevuta attingendo alle 
radici senza precludersi slanci sul futuro. 
Questa mia personale lettura ed interpretazione 
non pretende unanime approvazione e condivi-
sione ma mi auguro costituisca opportunità di 
riflessione e di programmazione. 
P. Angelo Grande 

 

Risposta scontata! 
 

Il 5 febbraio 2015 ho subito un intervento di 
laringectomia totale in seguito ad un carcinoma 
alle corde vocali. Sette ore di intervento, venti 
giorni di ricovero presso l’ospedale Bufalini di 
Cesena senza poter parlare né mangiare, 
nutrendomi attraverso un sondino nasale e 
comunicando con gli altri tramite i foglietti di 
carta, in attesa della cicatrizzazione delle ferite 
provocate dall’intervento, cicatrizzazione che 
mi avrebbe permesso di tornare a nutrirmi in 
maniera naturale e di provare a parlare 
utilizzando la protesi fonatoria che mi era stata 
impiantata. 
“Domani viene a trovarti Modesto” mi dice Rita 
e, in effetti, il giorno dopo a metà mattinata 
arrivano Modesto (appena tornato dal Camerun) 
e Daniela direttamente da Genova: saluti, 
abbracci e dopo mezz’ora scarsa di nuovo in 
macchina per il ritorno. 
“Modesto - dice Rita - ma sei appena tornato 
dal Camerun, ti sei messo in macchina per tutte 
queste ore solo per poterci vedere per pochi 
minuti, grazie”. 
Risposta scontata: “ Millemani è anche questo, 
le ore in macchina e i chilometri non sono 
niente per vedere degli amici che si trovano in 
difficoltà”. 
Massimo (Spoleto) 
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I “sì” di Mody. 
 

Mody per 

me, è il 1° 

Campo 

Famiglie, 

nel 1996, 

con tante 

famiglie di 

Sestri, che 

non si 

conoscevano 

ma che lui 

aveva fatto incontrare, per creare un Gruppo 

affiatato, omogeneo, compatto. 

Mody per me, è il 1° Campo “NonsoloNeve”, 

a gennaio 1995, con i Chierici della Maddo, che 

direi non avevano proprio dimestichezza con gli 

sci, ma che con lui si sentivano novelli Tomba, 

e giù per Folgarida e Marileva. 

Mody è i panozzi con la maionese ed il tonno, 

sulle piste di Madonna di Campiglio, è cercare 

di bere dalla bottiglietta che la temperatura 

assai rigida (-24) aveva reso ghiacciata, ed 

accontentarsi della neve, è condividere un burro 

di cacao sulla seggiovia con le labbra che non te 

le sentivi più per l’aria fredda. 

Mody è giocare a pallone con i Chierici in Via 

dell’Acciaio. 

Mody per me è un sombrero al 1° Carnevale 

Sestrese, è un grembiale blu del Trentino 

improvvisamente spuntato fuori e legato sui 

fianchi per sfilare orgoglioso delle proprie 

origini. 

Mody è andare da persone mai viste, in Fiera a 

Genova, per spiegare loro che sì, potevano 

ospitarci gratuitamente per Natalidea del 1995 

per “regalare” calendari Rangers… in pratica 

eravamo noi che facevamo un piacere a loro… 

e che avremmo replicato volentieri anche per la 

Fiera Primavera 1996, per offrire rami di ulivo 

benedetto. 

Mody è litigare per una diversa visione del 

problema: tutti e due testardi, cocciuti, caparbi 

ed ostinati: poi arrivava Daniela o Mirca e si 

sistemava tutto. 

La sua capacità di “isolare il problema” con noi 

o con i ragazzi era nota a tutti, ma qualche volta 

trascendeva e oltrepassava il limite ma era 

anche pronto a chiedere scusa, non 

direttamente, questo mai, ma con una battuta, 

una pacca sulle spalle, un sorriso ricuciva 

subito il rapporto. 

Mody per me è organizzare un pulmino e 

andare in Piemonte, direttamente alla fabbrica, 

senza posti dietro, con Tacchino, per comprare 

le sedie marroni per il Circolo, e scoprire con 

stupore che tutte nascevano da una 

piccolissima, infinitesimale, microscopica 

pallina di plastica, e già che ci siamo andiamo 

fino a Brà, per comprare le gelatine e gli occhi 

di bue, per lo spettacolo alla Sala Garibaldi 

“Piccola Fronda”, nel 1994. 

Mody per me è andare alla Bordolona Bassa, 

dormire alla Bordolona Alta, è andare al Lago 

Corvo passando per il Passo Palù, poi il giorno 

dopo alla Forestale, alla Malga Valle e 

accorgersi che le Messe, in alta montagna, 

hanno un sapore differente e che la parola 

“fede” in alta montagna assume tutto un altro 

significato. 

Mody per me è 

andare, con P. Alipio, 

a Sanremo per com-

prare le rose per 

Santa Rita e riuscire 

a convincere i 

coltivatori a venderci 

7.500 rose ad un 

prezzo favorevolis-

simo… oserei dire 

irrisorio. 

Mody per me è salire su al Righi, incontrare i 

genitori del Gruppo Ragazzi Righi, e con loro e 

da loro imparare a assemblare una cassettina 

per le mele, per il nostro primo “Natale che sia 

Tale”, sul piazzale della Chiesa di San Nicola, 

nel 1994. 

E’ allestire 500 coperti, per accogliere tutti gli 

amici di Padre Cristoforo, per fargli festa per il 

suo 50° di Sacerdozio. 

E’ partecipare, a luglio del 1997, alla Sagra del 

Carmine, a Revò, avendo proposto al Coro 

Maddalene e al Corpo Bandistico Terza 

Sponda che noi avremmo portato su e 

soprattutto fritto il pesce per tutto il paese, 

perché l’importante è l’immagine… e non il 

profitto. 
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E’ convincere i Coristi a venirci a trovare, a 

Sestri, per esibirsi a Palazzo Ducale, nella Sala 

del Maggior Consiglio e riuscire a persuadere i 

gestori dell’Hotel Sheraton, all’Aereoporto, a 

darci le camere per il “Coro Maddalene” per la 

notte fra il 7 e l’8 dicembre del 1997 ad un 

prezzo talmente irrisorio… ”tanto l’Hotel è 

aperto, dovete pagare comunque il personale, 

ma non avete prenotazioni per quel week end”. 

Mody per me è Rumo, è attraverso lui che 

abbiamo conosciuto i Sindaci 

che si sono avvicendati, i 

consiglieri comunali che si son 

sempre fatti in quattro per noi, i 

Carabinieri e i Vigili del fuoco 

di Rumo che si son sempre 

adoperati per noi e hanno 

vegliato sui nostri Campi, anche 

in situazioni diciamo così “non 

semplici”. 

Mody per me è la sua famiglia: 

Annetta, in primis, che ha 

sempre un sorriso, un abbraccio 

e un canederlo caldo per noi, è 

sua sorella Teresina che al 

Campo ci ha sempre nutrito in 

maniera “naturale ed ecologica”, è Andrea che 

con il suo carattere ci ha sempre tenuto allegri e 

Lucio, che non ha eguali in natura, tutto per 

Casa Sogno, per il prato, per il Campo da 

pallone, tutto per noi, insomma. 

Mody per me è entrare attivamente in politica, 

in Circoscrizione, e prendere 300 voti che 

ancora adesso mi chiedo come sia stato 

possibile, perché un cristiano deve partecipare 

energicamente ed efficacemente alla vita del 

territorio, dire la propria, farsi sentire, portare 

avanti con determinazione attività che possano 

portare la Chiesa anche al di fuori degli stretti 

muri di un Convento, con convinzione, 

fermezza ed un sorriso. 

E’ organizzare la festa della Parrocchia, 

Sant’Anna il 26 luglio, a giugno, perché a 

luglio ci sono i Campi… e da lì l’idea della 

primissima Festa del VOLONTAriato, sulla 

piazza della Chiesa, sotto il sole cocente o 

all’ombra della luna, celebrare la Messa sul 

piazzale, all’aperto, spalancare le porte della 

Parrocchia, pensare di comprare i gazebo e 

successivamente, iniziare a vendere frittelle, poi 

patatine, poi salsicce e birre, per poter avere i 

soldi per l’assicurazione del Transit rosso, e 

portare in giro tutti i parrocchiani, per poter fare 

InSIeme il Giro del sabato sera, coi Rangers, 

per portare un piatto di pastasciutta fumante ai 

clochard che vivono intorno al Carlo Felice o 

alle stazioni. 

E’ creare il Gruppo Seniores, per i 

“diversamente giovani” e scorazzarli su alla 

Guardia, o in Piemonte, alla Sacra Sindone, o a 

Cascia, ad Assisi o a 

Spoleto… strana la vita… 

Mody per me è quella 

telefonata di Padre Eugenio: 

riusciresti ad organizzare un 

Container per le Missioni 

nelle Filippine?”. 

Mody per me è la 

straordinaria capacità di dire 

“sì”. 

E’ il suo sì per l’Albania, 

con Padre Alipio, nel 1994 e 

anche dopo. 

E’ il suo sì per l’Operazione 

San Siro, in cui, coi Rangers 

della Maddo e del Righi, 

andava d’in porta in porta nei quartieri di 

Castelletto, a chiedere alimentari per i poveri di 

quella Chiesa nel Centro Storico. 

E’ farlo anche a Sestri, con grosso sacrificio. 

E’ il suo sì per il Camerun. 

E’ il suo sì alla Romania, a Suor Marisa. 

Mody per me è “Segnali”, un periodico che 

stampavamo alla Maddo ma che raccoglieva 

articoli dei Rangers ma non solo. 

E’ “InSIemePuò”, un giornale, o meglio il 

giornale della Parrocchia di San Nicola, che una 

calda sera di fine agosto è diventato “Il 

Chiodo”. 

E’ andare alle Plaze Basse e sfidarsi… a “chi 

arriva primo alla cima del pino?” 

E’ il primo Albero di Natale, arrivato 

direttamente dal Trentino, altissimo, innalzato 

dritto come un fuso sulla piazza della 

Parrocchia, è la sua stella cometa issata alla 

rovescia, è un numero incredibile di altri 

alberelli regalati alla Circoscrizione ed ai 

negozianti della centralissima Via Sestri. 

 



10 

 
             

E’ l’Ufficio del VOLONTAriato, in fondo al 

corridoio della Parrocchia, per accogliere quanti 

avevano bisogno di una scatola di pasta o di 

sugo. 

E’ lo “Sportello di Archimede” per portare 

avanti idee per la comunità. 

E’ l’”Ufficio del Volano”, in 

collaborazione con un 

giovanissimo Enrico 

Cimaschi che da Genova 

centro ci suggeriva proposte 

o collaborazioni con il 

Comune e la Provincia di 

Genova, o direttamente con 

la Regione. 

E’ dire di sì a una proposta 

dell’Assessore alla sanità 

Pippo Rossetti, per la 

Ospedalizzazione 

Territoriale, che prevedeva 

un rimborso per la 

Parrocchia, se riuscivamo a 

coprire dei turni di assistenza ad anziani 

dimessi dall’ospedale, ma non ancora del tutto 

autosufficienti, che la ASL 3 di Genova aveva 

progettato grazie alla nostra collaborazione. 

E’ dire di sì all’operazione “Nonni Vigili”, in 

collaborazione con la Circoscrizione di Sestri, 

in cui i nostri Volontari, dietro ricompensa alla 

Parrocchia, aiutavano i bimbi che entravano e 

uscivano dalle scuole, monitorando il traffico. 

Bé, sì, Mody ha sempre avuto una gran capacità 

di adattamento alle situazioni esterne, e una 

gran voglia di fare, di esserci, di parlare e 

scrivere, di aiutare gli altri, siano essi ragazzi o 

adulti. 

Ma la sua più grande qualità, per me, è sempre 

stata quella di saper rispondere “SÌ”, portando 

veramente avanti una Fede VIVA, APERTA e 

GIOIOSA; per i suoi ragazzi è stato 

testimonianza, per noi adulti è stata 

dimostrazione di convinzione, di fiducia, di 

lealtà e di fedeltà al disegno che Dio aveva per 

lui. 

La sua irrefrenabile voglia di rispondere “sì” 

alla vita l’ha portato a scegliere di non staccare 

la spina neanche di fronte al dolore ed alla 

sofferenza, neanche di fronte ad una malattia 

che più subdola non si può. 

Il suo “sì” è arrivato forte e chiaro anche al 

Cardinale Bagnasco, che, andando in visita a 

Mody all’Ospedale di Sampierdarena, si è 

commosso per il modo in cui, tenacemente, 

irremovibilmente, caparbiamente ed 

ostinatamente, Mody ha portato avanti il suo 

“sì”, la sua missione, il suo credo. 

A questo punto, tutti hanno 

dovuto chinare il capo davanti ad 

una scelta così coraggiosa, e 

riscoprire il valore che mai gli 

avevano riconosciuto, il merito 

che ha avuto nella sua vita 

terrena: quella di un uomo che si 

è fidato di Dio, ha preso la sua 

mano e si è fatto accompagnare 

fino alla fine, accogliendo tutti e 

sorridendo alla vita. 

Il suo pollice e la sua lavagnetta 

che usavamo all’ospedale di 

Sampierdarena o al Centro Nemo 

per riuscire ancora a interfacciarsi 

con lui, rimarranno nella memoria 

di molti, a dimostrazione della sua non 

arrendevolezza, della sua totale fiducia in quel 

Dio che gli aveva concesso di essere nominato 

sacerdote da un Papa che ha fatto la Storia, da 

un santo che ancora oggi riconosciamo come 

innamorato della gioventù, i ragazzi a cui aveva 

Wojtyla consigliato “Aprite, anzi spalancate le 

porte a Cristo” 

E Mody, in tutta la sua vita ha fatto proprio 

questo: non c’era orario in cui la porticina verde 

che portava in Chiesa non fosse aperta, i 

giovani a Messa c’erano, eccome, e cantavano, 

felici perché si sentivano accolti, amati, 

supportati e mai sopportati. 

Il suo motto è sempre stato: entusiasmo, 

accoglienza, perdono, e non erano solo 3 parole, 

ma fatti concreti, aderenti alla vita di tutti i 

giorni. Facciamole nostre e portiamo avanti i 

suoi insegnamenti. 

Preghiamo anche per lui e, come consigliato da 

Padre Carlo proprio il 31 maggio, preghiamo 

LUI, che ci dia la forza per portare in giro il suo 

modo di essere cristiano, la sua grande potenza 

idealistica. 

Mina Traverso Semino 
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P. Modesto, un grande 
seminatore! 

Sono pas-

sati circa 

25 anni dal 

suo arrivo 

a Sestri, e 

per come 

lo ricordo 

si è messo 

subito in 

movimen-

to, facen-

dosi notare 

per la sua 

capacità di seminare nuove iniziative. 

E che semina… ha piantato dei baobab! 

P. Modesto ha amato tanto i giovani, ma non si 

è dedicato solo a loro perché non ha mai dimen-

ticato i poveri, e verso i più deboli ha sempre 

avuto una particolare attenzione. 

Per farlo con maggiore efficacia, con l’aiuto dei 

parrocchiani ha acquistato due locali in via 

Sparta per farli diventare un punto di riferimen-

to di quanti faticano a sbarcare il lunario.  

Da allora la distribuzione di generi alimentari 

non si è mai interrotta, e tutt’oggi prosegue con 

la distribuzione di generi alimentari a circa 40 e 

anche 70 famiglie che hanno bisogno di essere 

aiutate. 

Ha pensato anche ai senza fissa dimora, e per 

loro si è inventato il giro del sabato sera, coin-

volgendo un gruppo di persone che con i generi 

alimentari raccolti presso negozi sensibili al 

problema, preparavano pasti caldi che poi erano 

portati nei vari punti di Genova dove incontra-

vano i nostri amici che dormivano sulle panchi-

ne o per terra protetti da cartoni. 

Vedere l’ansia con cui attendevano l’arrivo del 

“pulmino” è una esperienza unica che andrebbe 

vissuta per essere capita fino in fondo. 

Padre Modesto ha voluto aiutare anche le mis-

sioni Agostiniane nelle Filippine avviate in 

quegli anni da padre Luigi Kershbamer. 

Ha iniziato quest’attività seguendo il consiglio 

dato dai suoi superiori d’inviare generi alimen-

tari e quant’altro necessario per dare un aiuto 

pratico a Padre Luigi, compreso le scope. 

Grazie all’aiuto e l’interessamento di tante per-

sone sempre sulla spinta del vulcanico padre 

agostiniano, da allora ogni anno si spedisce nel 

paese lontano un container carico di 12 tonnel-

late di merci di ogni tipo, ma principalmente 

quei generi di difficile reperibilità in loco; prin-

cipalmente la pasta. L’invio non si è interrotto 

nemmeno dopo la sua scomparsa. 

A oggi siamo arrivati al 25° che partirà con un 

carico di 11,5 tonnellate. 

Purtroppo dopo tanti anni di attività il Pozzo di 

san Nicola si è dovuto arrendere, ma non per 

l’attività che prosegue fervida o per mancanza 

delle persone generose che per tanti anni si sono 

impegnate, bensì per la burocrazia, che con la 

riforma del terzo settore ha reso molto comples-

sa la gestione dell’attività. 

E’ stato indispensabile fare gruppo con un’altra 

associazione per condividere gli sforzi, e la so-

luzione naturale è stata allearsi con Mosaico 

(non dico fondata da chi) che oltre a dimensio-

nare la nuova associazione oltre il numero mi-

nimo di soci, consente anche di ridurre i costi 

mettendo in comune tutte le risorse, pulmino 

compreso. 

Ringraziamo tutti coloro che in vari modi ci 

hanno aiutato a riempirlo e a preparare tutti i 

pacchi. 

Grazie Padre Modesto. 

Francesco T. 

 

  

 

Buone Vacanze! 
 

Nell’augurare ai lettori de 

“Il Chiodo” una serena e 

riposante vacanza estiva, 

la redazione comunica che 

la pubblicazione del giorna-

lino riprenderà nel mese di 

settembre. 

La redazione 
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Modesto: passato, 
presente e futuro! 
 

Il 31 maggio, al termine della Messa in ricordo 

del tuo 3° anno nella stanza accanto, Jacopo ha 

condiviso con noi un pensiero che mi ritorna 

spesso in mente: ti ha rivisto mentre scendevi 

velocemente le scale del convento, eri sempre 

di corsa, preso da 1000 impegni, ma il rischio è 

quello di dimenticare, ha sottolineato, di dimen-

ticarti e ci ha esortato, almeno in questo giorno, 

a ripensarti senza vergognarci se una lacrima 

scende sul viso. Jacopo ha sempre parole che 

arrivano dritte al cuore ma mi ha fatto pensare 

al tempo che scorrendo, sicuramente, aiuta a 

superare il dolore ma il suo antidoto è forse la 

dimenticanza? Eppure nel mio cuore sono im-

presse tutte le persone speciali che hanno se-

gnato tappe fondamentali della mia vita a parti-

re da mia nonna materna, Pierina, che ha ac-

compagnato la mia infanzia e la mia adolescen-

za facendomi essere quella che ora sono fino ad 

arrivare ai miei suoceri che mi hanno accolto 

come una figlia spalancando le porte della loro 

casa. Ripenso spesso a queste persone speciali, 

rivedo mia suocera seduta in cucina con la pen-

tola sul fuoco, risento il suono della sua voce 

squillante e delle sue battute, a volte pungenti, 

ma piene di verità e di saggezza e ripenso a tan-

ti tuoi insegnamenti. Ti rivedo, ad esempio, in 

parrocchia a Sestri nella stamperia intento a ci-

clostilare volantini, oppure seduto dietro al 

computer a scrivere. La scrittura era sicuramen-

te uno dei tuoi tratti caratteristici legati al tuo 

bisogno di esprimerti, di comunicare al mondo 

esterno quello che avevi dentro. Ogni occasione 

era buona per fare un manifesto con cui tappez-

zavi la parrocchia e le sue strade cercando sa-

pientemente persone che andassero in giro a fa-

re volantinaggio e chi ti accompagnasse alla se-

ra a incollare manifesti sui muri. Scrivevi fiumi 

di parole, quelle stesse che ti hanno portato a 

fondare diversi giornali e a conquistare, a suon 

di articoli, il tesserino da giornalista grazie, an-

che, alla tua collaborazione con La Voce, 

l’allora giornale della Diocesi di Spoleto, e quel 

tesserino lo hai conservato gelosamente rinno-

vandolo fino a quando hai avuto la forza di 

chiederci di pagare la quota per il 2017. Per te 

era importante che la cronaca bianca facesse 

notizia, che il bene venisse diffuso non per au-

tocelebrarsi ma per fare testimonianza e fu in 

nome di quel “bene a tutti i costi” che mi coin-

volgesti in un “colpo di stato” facendomi stam-

pare il giornale “Segnali” senza l’ok del capo-

redattore Michele Razeti. Sapevi che Michele si 

sarebbe infuriato, eri consapevole di compiere 

un’azione sbagliata ma, secondo te, quel giorna-

le era stato per troppo tempo sotto la sua lente 

di ingrandimento ed ora doveva uscire allo sco-

perto! Avevi ragione perché Michele si infuriò, 

tu rimanesti in silenzio di fronte al suo sfogo, 

sapevi di essere nel torto ma Segnali era sulla 

tua scrivania, a colori, bellissimo, con articoli di 

pregio e tu ne eri troppo fiero! Ogni settimana 

pubblicavamo InSIemePUO’ dove si racconta-

vano tutti gli appuntamenti della Parrocchia, poi 

siamo passati al Chiodo nel Ponente per amplia-

re il target grazie ad articoli di più ampio respi-

ro e, nel mentre, grazie a questo giornale coin-

volgevi persone che trasformavi in redattori. Ef-

fettivamente Modesto parroco a S. Nicola dal 

1994 al 2000 era diverso da quello di Spoleto e 

ancora di più rispetto a quello di Collegno e a 

quello degli ultimi anni alla Madonnetta. Senti-

vi tanto la responsabilità del tuo primo incarico 

da parroco, celebrare la Messa all’inizio non era 

semplice, avvertivi il peso di 6000 parrocchiani, 

all’epoca le cifre erano quelle, a cui dovevi riu-

scire ad arrivare in qualche modo, soprattutto ai 

più lontani, a quelli che non solcavano le pan-

che della chiesa: questa tua voglia di far bene, 

di non trascurare nessuno si trasformava spesso 

in ansia e in paura a cui reagivi inventando ini-

ziative per tutte le età, senza tirarti indietro di 

fronte a niente, senza chiudere mai le porte del-

la chiesa, dicevi che il volontariato non guarda 

l’orologio. Personalmente avevo dalla mia parte 

la giovinezza che mi supportava permettendomi 

di aiutarti ma le persone più anziane talvolta 

non capivano, non potevano comprendere ap-

pieno e i tuoi confratelli rimanevano attoniti di 

fronte alla tua energia e al tuo modo di fare. Era 

difficile leggere che, in realtà, dietro a 

quell’essere deciso e sicuro si nascondeva fragi-

lità e paura, dietro alle parole, talvolta pesanti e 

accusatorie pronunciate dall’altare, c’era in re-

altà la voglia di correggere e di aiutare il pros-

simo perché l’ultima cosa che volevi era risulta- 
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re indifferente. Giocavi sempre d’attacco perché 

non sapevi difenderti in quanto nella tua testa 

tutto era fatto a fin di bene, non sapevi consola-

re ma sapevi scuotere. Non era facile stare vici-

no a quel vulcano di idee, i conservatori erano 

destabilizzati, i ragazzi felici di avere trovato un 

Padre, le famiglie entusiaste di avere una nuova 

casa, ma i tuoi confratelli anziché provare a ca-

pirti e a parlarti si allontanavano sempre di più, 

ma più loro ti lasciavano solo più trovavi il so-

stegno della gente, dei sestresi coi quali avevi 

terreno fertile nel loro cuore, nelle loro mani e 

nella loro voglia di fare. Col passare degli anni 

quel Modesto è rimasto inalterato arricchendosi, 

via via, di quello che la vita ti offriva: hai sapu-

to trasformare in gioia e in positività il dolore 

per i vari trasferimenti, hai trovato la forza di 

reagire quando dovevi cambiare casa e collabo-

ratori macinando chilometri per cercare di stare 

vicino a tutti proprio come facevi con quei 6000 

parrocchiani che avevano dato il via, che ti ave-

vano fatto uscire dal guscio del convento della 

Madonnetta dove eri cresciuto. Col passare del 

tempo la tua famiglia si ingrandiva sempre di 

più, di persone, grandi e piccole, di idee nuove, 

di modi di pensare e tu prendevi tutto, soprattut-

to il buono, soprattutto quello detto da chi sen-

tivi vicino con il cuore.  

Ho sottolineato l’aspetto della scrittura e ora il 

tuo bisogno di stare in mezzo alla gente, di co-

municare, di lavorare, di costruire, di lasciare il 

segno. Tu eri un buono col fiuto per le persone 

buone, tu eri uno scopritore di talenti e in tanti 

ancora oggi beneficiano del tuo averci visto 

lontano, tu eri sincero e semplice, il male ti fe-

riva profondamente perché non te lo sapevi 

spiegare. 

Ho voluto scrivere questo pensiero e non rac-

contare fatti particolari perché credo che dietro 

a ogni singolo episodio e decisione della tua vi-

ta ci sia semplicemente Modesto, quello che ha 

accettato con serenità e fede la slavina, perché 

quella serenità e quella fede sono sempre state 

dentro di te. 

Quando ti è stato chiesto di sottoporti alla prova 

più dura che ti potesse capitare, hai fatto mente 

locale raccogliendo tutta la tua vita passata, tutti 

i giovani, gli anziani, le Messe, i campi estivi, i 

gemellaggi, i tornei per la pace, i pellegrinaggi, 

i giornali, i siti internet, le città, gli amici, i con-

fratelli, i campanili, la Casa Speranza, le Filip-

pine, il Camerun, e nell’immobilità della tua 

condizione hai ricomposto tutto mettendo ogni 

tassello al suo posto: il Modesto vulcanico di 

Sestri, quello più tranquillo di Spoleto, il vice-

parroco di Collegno, il frate semplice della Ma-

donnetta e, ancora una volta, hai reso giustizia a 

quel voto di obbedienza che sempre hai rispet-

tato anche se a fatica! Anziché “prendere e an-

dare”, anziché voltare pagina per rituffarti a ca-

pofitto nella nuova realtà, sei rimasto sul pez-

zo, all’interno del capitolo della tua vita, 

quello stesso che tu hai scritto e colorato ogni 

giorno a partire da quel lontano 1957. 

L’accettazione della malattia e l’esempio dato, 

altro non sono stati che la conseguenza di tutti 

quei Modesti! Non nego che la lacrima scende, 

che i ricordi si rincorrono accavallandosi, il ri-

schio che sbiadiscano c’è, ma tu sei ormai parte 

di me proprio come la nonna Pierina, la nonna 

Rosa e il nonno Giovanni. 

Daniela 

 

Modesto: un cuore 
grande così… 
 

Ho avuto la fortuna di conoscerlo e vorrei ri-

cordare la sua grande capacità di cogliere nelle 

persone le qualità e le potenzialità anche nasco-

ste coinvolgendole nei suoi progetti e facendole 

sentire importanti e speciali. 

Nonostante le mie riserve nei confronti della 

Chiesa, ho immediatamente colto la grande u-

manità e onestà di intenti che lo hanno contrad-

distinto. Ho apprezzato il suo modo di agire di-

retto e pragmatico, senza formalismi e giri di 

parole, ponendosi sempre in prima linea senza 

paura di “sporcarsi le mani”. 

Come madre gli sono grata per il grande esem-

pio che ha sempre fornito ai giovani, incorag-

giandoli a crescere uscendo dal guscio protetti-

vo della famiglia per vivere le magnifiche espe-

rienze dei campi Rangers. 

Modesto per me è stato una gran bella persona, 

splendida nella sua unicità che ricordo con gioia 

e dolore. 
Ciao Mody  

Flavia  
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Il mio ricordo di P. Modesto 
nel 3° anniversario della sua 
scomparsa. 
 

Carissimi amici Rangers di tutti i livelli e di tut-
ti i satelliti che hanno orbitato intorno alla per-
sona di P. Modesto, desidero raggiungervi con 
questa trascrizione dal vocale a cui ho pensato 
questa mattina quasi casualmente perché leg-
gendo e meditando un messaggio del Vicario 
per la città di Roma mi si è subito accesa una 
lampadina e ho pensato che queste sarebbero le 
parole che Modesto avrebbe non solo condiviso 
ma avrebbe abbracciato con tutto il cuore. 
Oggi ricordiamo il terzo anniversario del suo 
passaggio al cielo ed è bello che coincida con il 
giorno di Pentecoste 2020 perché tra le cose  
che P. Modesto ripeteva più spesso, negli ultimi 
anni della sua vita, vi erano proprio quelle paro-
le di Papa Francesco che invitava a voler uscire, 
ad essere una chiesa in uscita, a voler uscire dal 
recinto. Quindi credo che gli sarebbe molto pia-
ciuto questo tempo di pandemia e, in questa si-
tuazione così particolare, ascoltare ancora le pa-
role di Papa Francesco che ripeto anche a voi: 
“L'annuncio della speranza non va confinato nei 
nostri recinti sacri ma va portato a tutti perché 
tutti hanno bisogno di essere rincuorati e se non 
lo facciamo noi, che abbiamo toccato con mano 
il verbo della vita, chi lo farà? Che bello essere 
cristiani che consolano, che portano i pesi degli 
altri, che incoraggiano, annunciatori di vita in 
tempo di morte”. Il Risorto dice ai suoi discepo-
li che devono ritornare in Galilea e il Papa dice 
che la Galilea è un po' la Terra da dove siamo 
partiti, la terra della nostra memoria ma anche 
la terra dove vivono insieme persone che cre-
dono e che non credono, persone che hanno il 
coraggio di affrontare la vita con la forza della 
fede e molte altre che invece non ci riescono o 
sono addirittura schiacciate dalle difficoltà. 
Penso che P. Modesto avesse nel cuore la capa-
cità di abbracciare queste parole e tradurle subi-
to in qualche iniziativa concreta. Questa sua ca-
pacità la trasmetteva con voglia ed entusiasmo 
perché il bene non conoscesse ostacoli. Soprat-
tutto lui non voleva che i “ma” e i “se” o tutte le 
difficoltà che di solito mettiamo davanti a noi 
quando stiamo per affrontare qualche impresa, 
fossero capaci di bloccarci. Ecco l’andare sem-
pre più in alto per fare cose più grandi! Sap-
piamo tutti che questo modo di pensare fa parte 
della spiritualità Rangers. Oggi ricordando Mo-

desto vorrei non solo però fare memoria di lui 
ma vorrei anche invitare tutti quanti ad abbrac-
ciare quel Carisma così bello che il Signore gli 
aveva donato: quello di cogliere il bene da fare 
e abbracciarlo subito anche senza preoccuparsi 
troppo delle difficoltà o delle conseguenze. Un 
altra cosa che vorrei dirvi, ve la dico adesso, 
proprio a distanza di così tanto tempo rispetto a 
quando Modesto è mancato, ma ve lo ricordo e 
ve lo chiedo veramente come confratello di 
Modesto e anche diciamo come amico e fratello 
di vita religiosa. Modesto è sempre stato sem-
pre stato presente nella mia vita, fin da ragazzi-
no, nel bene e nel “male”. Quando le cose an-
davano bene e si era d’accordo, quando invece 
si avevano punti di vista diversi e non si riusci-
va a capirsi. Questo non significa che le perso-
ne, perché sono diverse, rappresentano un pro-
blema, anzi bisogna imparare ad accoglierle. Da 
questo punto di vista so di avergli sempre volu-
to bene e, a suo modo, lui mi ha sempre voluto 
bene e rispettato. Quindi è stato bello anche co-
sì: vivere insieme nonostante elementi di diffe-
renza. A me però piaceva tantissimo la sua 
grande potenza idealistica. Era bello vedere 
come riusciva a trascinare tutti quanti in grandi 
missioni anche, al di là di ogni ostacolo. La co-
sa che vorrei chiedervi in questo giorno è di 
pregare per Modesto. Io spero tanto che voi lo 
preghiate sia perché possa essere nella pienezza 
della luce, della pace, della Misericordia del Si-
gnore, ma anche perché vi ha dato un esempio e 
sicuramente dal cielo tifa per voi. Quindi, vorrei 
che non vi limitaste solo a ricordarlo ma lo pre-
gaste veramente perché dal cielo vi aiuti e vi 
accompagni e forse vi ridia quello slancio, che 
qualche volta sicuramente avete perso perché 
senza la sua carica e senza la sua personalità, vi 
siete trovati forse più poveri e forse incapaci di 
avere la stessa convinzione e la stessa determi-
nazione. Pregate che dal cielo Modesto preghi 
per voi e chieda al Signore per voi quella pas-
sione quella forza d'amore che lui vi ha saputo 
trasmettere e che ci ha fatto conoscere tutti 
quanti. Possa lui ottenere dal Signore la grazia 
di ispirarvi un modo di essere quella chiesa in 
uscita. Felice anniversario, allora, del passaggio 
al cielo di P. Modesto e che, proprio oggi, il Si-
gnore vi dia lo Spirito per affrontare le vostre 
Galilee e vi porti lontano, fuori. Buona celebra-
zione Un caro saluto. Vi ricordo il Signore vi 
benedica. 

Ciao da P. Carlo 
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Tanti viaggi inSIeme. 
 

Tra gli innumerevoli ricordi che ho di Padre 

Modesto voglio raccontare l'episodio di uno dei 

tanti viaggi Genova - Rumo, - Spoleto - Colle-

gno che facevamo insieme per trasportare gaze-

bo, cucine mobili, portare persone e, più in ge-

nerale, quello che ci regalavano. A Rumo anda-

vamo spesso per prendere le mele che la Melin-

da ci donava ma anche per distribuire prodotti 

genovesi, come pesto, panettone, olio della Ri-

viera durante il periodo natalizio come ringra-

ziamento a tutti gli amici e benefattori della Val 

di Non.  

Ricordo una volta, parecchi anni fa e poco pri-

ma di Pasqua, in cui siamo partiti per una qual-

che urgenza col Comune di Rumo e, durante il 

viaggio, a P. Modesto venne in mente l'idea di 

costruire una casa per i ragazzi sul prato di Ru-

mo per evitare di dover allestire ogni anno una 

cucina e un refettorio di tubi innocenti e telone 

coprente di plastica, per ospitare i campi estivi 

delle famiglie e dei Rangers! "Detto, fatto", 

come generalmente accadeva con le idee di P. 

Modesto! Pensava ai ragazzi e a come sarebbe-

ro stati al sicuro all'interno di una struttura fissa, 

i ragazzi erano la sua priorità numero uno e 

niente e nessuno lo avrebbe distolto! Io, a dire il 

vero, manifestai qualche perplessità iniziale, mi 

sembrava un progetto più grande di noi ma lui 

era già altrove, in quella casa di legno che, al 

momento, aveva costruito nella sua testa con 

tanto di stufa a legna e soppalco. Da quel fatidi-

co viaggio non perse la speranza ma non ne par-

lò più fino al campo estivo successivo delle fa-

miglie, circa 3 mesi dopo: quell'anno c'erano 

più spoletini che abitanti di Rumo e tra questi 

Giancarlo, un geometra, e, non appena scoprì il 

mestiere che faceva, gli chiese immediatamente 

se poteva disegnare un progetto. Giancarlo non 

esitò e, non appena fu terminato, mi telefonò, 

ero uno dei suoi autisti e mi chiese se potevo 

accompagnarlo a Rumo per una commissione, 

mi chiese anche di andare in una fabbrica che 

costruiva case di legno per chiedere un preven-

tivo sul progetto disegnato da Giancarlo. Io 

pensai che era il solito Modesto che non molla-

va mai, che andava fino in fondo ai suoi pensie-

ri e ai suoi progetti fino a quando questi non di-

ventavano anche i nostri. Ricordo che volle che 

fossi proprio io in quell'occasione ad accompa-

gnarlo perché mi voleva dimostrare che non bi-

sogna mai arrendersi di fronte alle difficoltà e 

credere nei sogni. Da quel momento il progetto 

della casa di legno non si è più arrestato e ora 

sorge fiera sul prato di Mocenigo, l'abbiamo 

chiamata Casa Sogno, non a caso! Ebbene, io 

ho avuto il privilegio di essere il primo a condi-

videre con Modesto quel sogno! Da quel mo-

mento l'ho sempre incoraggiato ad andare avan-

ti, avevo imparato la lezione, l'unico mio ram-

marico è che ora che la casa è solida, grande, 

ospitale e forte, lui ha avuto poco tempo per 

godersela ma sarà ugualmente felice perché è 

riuscito a fare qualcosa di grande e importante 

per i suoi ragazzi.  

Il tuo amico Vince. 

 

Una, dieci, cento av-
venture con Mody: 
questa è una! 
 

Una delle esperienze che più mi ha toccato 

dell'aver conosciuto Modesto risale al primo 

anno in cui si trovava a Spoleto. 

Il Vescovo della nostra arcidiocesi all'epoca fa-

ceva dei collegamenti radio in giro per le par-

rocchie e Modesto si prese l'onere della gestio-

ne dei collegamenti telefonici con la sede di 

Umbria Radio, e qui si vedeva “l'andare allo 

sbaraglio” tipico dell'avere a che fare con lui (in 

senso positivo ovviamente!). 

Immaginatevi salire in tre sul pulmino, armati 

di due microfoni, il “baracchino” che permette-

va il collegamento telefonico e UNA PRO-

LUNGA DI CAVO TELEFONICO da un chi-

lometro o giù di lì (gli smartphone non c'erano 

ancora!), e il brivido assurdo del dover arrivare 

mezz'ora prima del Vescovo per fare un sopral-

luogo nel tentativo speranzoso di trovare una 

presa telefonica utilizzabile (e provate voi a 

trovare un telefono in un paesino di montagna 

con quattro anime in croce!) 

Ti voglio bene Mody!!! 

Andrea Succhielli (Spoleto) 
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Modesto per me. 
 

Il mio primo in-

contro con Mode-

sto che non cono-

scevo ancora, fu 

in occasione di un 

primo Natale che 

sia Tale a Colle-

gno, in C.so An-

tony, in cui mio figlio con il gruppo del catechi-

smo doveva partecipare al presepe vivente. En-

trando nei gazebo incontrai un uomo che aveva 

problemi con la corrente elettrica ed era tutto 

indaffarato, scala, prese e altro ancora. Non sa-

pevo che era il vice parroco della Parrocchia 

Madonna dei Poveri. 

Successivamente mi venne chiesto da una mia 

amica, visto che in quel periodo ero senza lavo-

ro e quindi libera, se volevo fare la segretaria 

del Vice Parroco. Sinceramente non avevo la 

benchè minima idea di quanto lavoro potesse 

avere un parroco a livello amministrativo. E lì 

fu il secondo incontro, una valangata di idee: 

dossier per le feste del volontariato, del Natale 

che sia Tale, conferenze stampa, verbali, gior-

nalini, gazebo 3x3, 7x4 ecc. ecc. ecc. e se non 

capivo, un pochino si alterava e mi metteva 

soggezione. Avete presente uno tsunami? Mi 

parlava di nomi e luoghi che non conoscevo. La 

mia amica mi avrebbe affiancato, fortuna. Per 

carattere mantenni la promessa, anche se andai 

a casa con tanti dubbi. 

Poi venne l’incontro con 

le altre persone che gra-

vitavano intorno alla par-

rocchia e che lo avevano 

conosciuto più di me e 

da lì, nacquero gli incon-

tri pomeridiani settima-

nali, ci aspettava, era già 

lì in sede ad accoglierci 

sempre col sorriso, e a poco a poco, presi più 

conoscenza sempre di quello che lui intendeva e 

aveva bene in mente. Iniziava un cammino e i 

dubbi mano, a mano svanivano. 

 Nel frattempo, si era formato anche il gruppo 

dei ragazzi, che in parte li conoscevo già. Dopo 

qualche tempo volle fondare l’associazione di 

adulti e nacque nel 2006 “Millemani Insieme 

per Condividere”. Ricordo quella sera, nella se-

de non uscimmo finché non venne fuori il no-

me. Era felice, facemmo lo statuto e firmammo. 

Da li è stato un susseguirsi di coinvolgimenti in 

tante attività, era divertente ma anche impegna-

tivo e così entrai nel mondo del volontariato e 

di Modesto. Ho imparato tante cose, andavamo 

sempre insieme al Comune per chiedere i per-

messi, e m’insegnava che dovevo portarmi 

sempre dietro l’agenda, volantini, un ufficio 

mobile insomma. Imparai a parlare al microfo-

no davanti a tanta o poca gente, e lui 

m’insegnava. E fare spesso le foto. 

Incredibile come la stessa persona potesse rac-

chiuderne tante: prima di tutto prete, uomo di 

grande fede, con un attaccamento alla sua fami-

glia in cui non mancava di citare spesso. Rac-

contava il vangelo a noi adulti prima di iniziare 

le riunioni, con il momento di crescita, un van-

gelo semplice ma ricco per la nostra quotidiani-

tà. La riunione durava un’oretta, ma era di più 

di una riunione.  

Inoltre, era un genitore senza essere genitore, 

era giornalista, era intrattenitore, la comunica-

zione in persona, persino falegname, arrivava a 

tutto prima di tutti, mi meravigliava, poteva 

piacere come no, ma se ti trovavi sulla sua stra-

da per condividere il suo operato ne venivi con-

tagiato, magari con alti e bassi come mi capita-

va, ma poi via senza incertezze. Con lui ogni 

idea si realizzava, ti spronava ad andare avanti. 

Ti faceva sentire importante laddove pensavi di 

non valere, forse è lui che ha inventato i Talent; 

ma mai dire IO, VOI, ma sempre NOI. Ricordo 

che a Collegno aveva avuto anche dei momenti 

bui, ma si vedeva o dava l’impressione di essere 

sempre al di sopra delle nuvole per trovare il 

sereno. Quando il nostro gruppo o qualcuno a-

veva bisogno del-

la ricarica, una 

volta che lui era 

tornato a Genova, 

si partiva e si pas-

sava la giornata 

insieme si condi-

videvano i pro-

blemi, il pranzo che ognuno portava, ci consi-

gliava, si faceva la messa e poi via sereni e si 

ritrovava la ragione per stare insieme. 
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Lui invece andava a Rumo dalla sua famiglia, 

dalle sue montagne e si rigenerava. 

Così vennero le varie gite a Genova, Madonnet-

ta per conoscere tutti gli amici delle Associa-

zioni da lui create prima della nostra. Ricordo 

una sera in Corderia a Sestri, ad aiutare a smon-

tare dopo una Festa del Volontariato, sotto la 

pioggia, come spesso capita. Modesto regalò a 

me e a mio figlio, guanti, cerata, maglietta con 

la scritta Movimento Rangers, per me era come 

ricevere un prezioso regalo, che emozione. Ho 

sempre stimato e rispettato i ragazzi del Movi-

mento, unici, fantastici. Eravamo alla Madon-

netta me lo ricordo molto bene, era tutto nuovo 

per noi ed eravamo un po' intimiditi oltre che 

umidi, fu una bellissima esperienza per tutti e 

due. 

I viaggi a Spoleto per i Convegni sempre inte-

ressanti e in un luogo bellissimo. Quanto mi 

piacevano, quei chi-

lometri non ti sem-

bravano mai tanti, 

durante il viaggio si 

passava il microfo-

no da persona a per-

sona, si pregava, si 

parlava, si rideva, ci 

si conosceva tra i 

vicini, ci raccontava aneddoti ed eravamo già 

arrivati dagli amici spoletini. Persino l’autista si 

divertiva. 

Abbiamo conosciuto cosa vuol dire fare per gli 

altri, Container per le Filippine, Camerun, Tele-

fono Azzurro. Le serate benefiche una delle 

prime, mitica, avevamo riempito in poco tempo 

due saloni della parrocchia. A lui bastava stare 

fuori dalla chiesa, o andare in bicicletta che co-

nosceva tutti. Era la Chiesa che usciva, era soli-

to dire dal Campanile alla Piazza e ritorno. Con 

lui si doveva e si voleva essere sempre sul pez-

zo: come preparare un piatto di pasta e insalata 

per l’imprenditore che mentre costruiva la casa 

di fronte a Piazza Basaglia, vicino alla parroc-

chia, con i suoi operai ci aveva aiutato a monta-

re una cucina e preparato la rampa per accedere 

ad una mostra fotografica all’interno di un ca-

mioncino per la 2° Festa del Volontariato. 

Nacque a Collegno, con Modesto, anche il pri-

mo giornalino di Borgata Paradiso, era il 

17/2/2007: Il PARA. Che bellissima esperienza, 

giornalisti per 

caso. 

All’inizio era-

vamo in tanti a 

scrivere, met-

tevamo anche 

le pubblicità in 

cambio di 

un’offerta, 

pubblicavamo anche notizie che riguardava la 

nostra Borgata oltre alle nostre attività e degli 

altri gruppi e di altre Associazioni. Lui ci esor-

tava a scrivere e mi diceva scrivi e non rilegge-

re, deve essere semplice. 

Chiamati a trAsforMARE il mondo… il PA-

RAdiso finiva con il n. 223 era il 31/5/2015. 

A Rumo quando non c’era ancora Casa Sogno e 

si cucinava nella cambusa, io c’ero. Aiutare a 

servire al pranzo di Natale organizzato dal Co-

mune di Collegno presso la residenza per an-

ziani Barbero con i ragazzi GRMP, io c’ero; le 

rose di Santa Rita, attività insieme ai ragazzi del 

GRMP, spettacoli, qualche Campo Famiglia, 

c’ero. Quante persone ho conosciuto insieme a 

lui. Quanti treni presi e quanti persi, purtroppo, 

ma lo rifarei e ancora di più. Ce ne sarebbero 

ancora di pagine da scrivere. 

Sono contenta che uscirà questo Speciale nume-

ro del Chiodo, sarà leggere Modesto con tanti 

occhi diversi, sotto varie sfaccettature, come 

ognuno di noi l’ha vissuto e magari mai raccon-

tato. Un modo per tenere impresso il ricordo. 

Sì, ci rimarranno i bei ricordi, gli insegnamenti 

di una persona che ha dato tutto sé stesso nella 

sua semplicità e grandezza, tutti gli amici di 

Millemani e del Movimento Rangers, di tutta 

questa Famiglia che continua a crescere e tanto 

altro ancora. 

Una cosa grande spesso accade durante o alla 

fine di tutte le nostre attività: sul cielo plumbeo 

si affaccia spesso un Arcobaleno, o arriva una 

folata di Vento nel momento clou o persino le 

scie che lascia un aereo che disegnano la lettera 

M sul cielo azzurro, sì è capitato anche questo, 

e allora, sappiamo che lui C’E’, che da lassù è 

contento e fiero che ci guarda dalla sua finestra, 

che ci esorta, e ci protegge. Ci piace pensare e 

credere che sia così. 

Patrizia Fioriti 
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Modesto per me! 
 

Raccontare cosa è Padre Modesto per noi non è 
facile. Tanti e belli sono i momenti da ricorda-
re! Iniziamo dalla “A” di Accoglienza. E’ sicu-
ramente la prima cosa che ci aveva colpito: quel 
suo sorriso che gli illuminava il viso ogni volta 
che ci si incontrava. Il bello era soprattutto a 
Messa, quando aspettava fuori dalla chiesa per 
stringere le mani a tutti e per ognuno una paro-
la, un’incitazione, come si fa con un ospite che 
si aspetta a casa. E poi la Messa, sempre viva e 
mai uguale alla precedente. Per noi è stata una 
svolta! Finalmente non si andava a Messa solo 
per senso di dovere, ma per immergersi in un 
momento di fede viva. Abbiamo iniziato a se-
guire i suoi incontri e inizialmente non ci capi-
vamo molto, ma ci piaceva quel modo di pro-
porre attività in cui c’era posto per tutti. Ecco 
arriviamo così alla “E” di entusiasmo, quello 
incrollabile e inesauribile, che non si fermava 
davanti a nulla. Ricordo una volta: avevamo or-
ganizzato una castagnata ai giardini “Falcone e 
Borsellino”. C’era tanta gente, Sindaco compre-
so. A un certo punto Modesto dice: ”Preparia-
mo una pasta da offrire a tutti, così li teniamo 
ancora qui”. Noi abbiamo iniziato a obiettare 
“ma non abbiamo preparato nulla”, “non sap-
piamo se ci sono gli ingredienti e anche i piat-
ti”, “ci vuole tanto tempo”, e via di seguito con 
altri ma e se. A un certo punto non lo abbiamo 
più visto, non sapevamo dove fosse andato fin-
ché ci chiama al cellulare… era in cucina, ave-
va messo il sugo sul fuoco, fatto bollire l’acqua 
per la pasta e ci chiedeva di andarlo a prendere 
per caricare il pentolone, i piatti e tutto il resto. 
Insomma, in un attimo abbiamo offerto la pasta 
a tutti ed eravamo in tanti. Abbiamo finito in 
tarda serata, stravolti ma enormemente felici. E 
da allora è sempre andata nello stesso modo: 
fare senza risparmiarsi, senza paura di non far-
cela. Nel frattempo si andava formando quella 
che poi è diventata una famiglia di famiglie: 
persone con la voglia di stare insieme anche so-
lo per condividere una cena o una giornata eco-
logica o i carri di carnevale o i preparativi per 
gli addobbi di Natale. La cosa straordinaria era 
che la famiglia non si fermava alla sola Colle-
gno, ma si allargava a Genova, a Spoleto, a 
Rumo. Si veniva a formare un nuovo modo di 
fare Messa, in qualsiasi modo e in qualsiasi 
luogo, perché Modesto riusciva a trasmettere la 

Fede con la “F” maiuscola, quella che guida 
ogni gesto e che fa da faro in ogni situazione. E 
dire che gli anni trascorsi qui a Collegno non 
sono stati facili per lui: avversato da chi non 
comprendeva il suo messaggio, da chi metteva 
la forma davanti al contenuto. Abbiamo vissuto 
con lui i momenti di sconforto delle incompren-
sioni e degli attacchi, ma poi anche i momenti 
fantastici delle piazze piene di gente alla Festa 
del Volontariato, delle valigie piene di materia-
le per i bambini del Camerun, dei campi Fami-
glia a Rumo, del gelo sotto i gazebo dei Natale 
che sia Tale e della gioia di un teatro pieno per i 
musical dei nostri ragazzi. E lui sempre a dire 
“Che meraviglia!” oppure “Non ci posso crede-
re!”… e noi con lui, stupiti e carichi di gioia. 
Oggi quelle parole ci risuonano ancora dentro, 
così come quell’entusiasmo. Oggi possiamo di-
re di come eravamo prima di Modesto, di come 
siamo diventati con Modesto e di cosa voglia-
mo per il futuro… continuare questo sogno che 
abbiamo avuto la fortuna di incrociare. 

Sabrina e Filippo 
 

Grazie P. Modesto! 
Non ho conosciuto P. Modesto ma durante i 
giorni della FdV on line ho potuto capire  e car-
pire ciò  che lui ha creato : i gruppi 1000mani e 
quelli Rangers. In questi giorni ho visto diversi 
video su YouTube, a partire da quello di inizio 
lavori della casa a Rumo, e ho percepito la fati-
ca dei ragazzi e degli adulti intenti a posare le 
fondamenta, ho respirato le cose meravigliose  
che Modesto ha creato e voluto, era una persona 
davvero  speciale! E’ stato trasmesso anche il 
video del suo funerale e l’immensa folla che lo 
ha accompagnato piangendo a testimonianza 
dell’uomo che è stato. Anche se non ho avuto la 
fortuna di conoscerlo di persona, frequentando i 
componenti di Mosaico, giorno dopo giorno, ho 
imparato a scoprire una parte di quello che ha 
fatto e ho potuto apprezzare  ogni singola ini-
ziativa che, inSIeme, stiamo portando avanti. 
Ho intuito quelle che erano le sue aspettative e 
la sua grande generosità  che ora rivedo in voi. 
Lo ringrazio perché, in qualche modo, mi sta 
aiutando in un periodo particolare della mia vita 
grazie anche alle persone che ho conosciuto e 
che mi sono vicine! GRAZIE PADRE MODE-
STO, grazie MOSAICO! 

Carolina 
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MODESTO PER ME....  
 

Devo ammetterlo, conoscere padre Modesto 

da adulta è stata come tornare indietro 

all'adolescenza, quando un altro frate 

“profetico” era venuto a Santa Rita con tante 

iniziative per noi ragazzi per tenerci vicini 

anche dopo l'età del catechismo per la 

preparazione ai sacramenti. 

Da quel momento allora la presenza in 

parrocchia non era più solo un fatto 

domenicale: giornalini da piegare, raccolta 

firme per sensibilizzare, preparazione del 

carro di carnevale, Festa del Volontariato 

(termine fino ad allora sconosciuto!) Natale 

che sia Tale (altra espressione nuova) e viaggi 

avventurosi su e giù per l'Italia.... 

Modesto non era facile da “gestire”, 

effettivamente: o lo si accettava come era 

oppure... lo si criticava. 

Ma da adulta e madre ho provato un'altra 

sensazione profonda: toccare con mano 

l'espressione “parrocchia come famiglia di 

famiglie”. 

Avere i figli che partecipavano alle 

celebrazioni, al loro posto e con il loro ruolo, 

con la promessa, vedere come i papà si 

occupavano dei lavori più manuali, le 

mamme a cucire o le nonne a cucinare, chi 

sapeva usare la penna a scrivere... ognuno 

con qualcosa da fare che lo rendeva partecipe 

in prima persona. 

E l'esperienza delle uscite con le famiglie, in 

cui il gruppo cucina si occupava del 

mangiare, il gruppo pulizie di riassettare, i 

papà portavano i figli (di tutti) a fare  un giro 

con il pulmino. Questa è stata la strada per 

entrare in confidenza anche con persone della 

parrocchia che conoscevo da tempo, a cui 

davo del LEI, e che un giorno mi sono trovata 

di fianco a lavorare per la festa di Santa Rita 

o piantare tende in Trentino. 

E allargando il cerchio, andare a cucinare per 

i ragazzi Rangers durante i Campi Lavoro, e 

sentirsi la mamma di tutti: camomille per i 

dolori di pancia, docce per chi era caduto in 

“piscina”, golfino in prestito per chi era 

venuto vestito leggero … (erano presenti 

spesso anche i miei stessi figli, ma lo si 

capiva solo all'ultimo giorno, al momento di 

risalire sul pulmino per tornare a casa. Questo 

e tanto altro è stata l'esperienza con Modesto, 

da cui trarre insegnamenti fondamentali: 

lavorare insieme unisce, ognuno può mettere 

a frutto il suo talento (con le mani o con la 

mente, con la penna o con il mestolo e le 

pentole), si prega anche con il fare, ogni 

giorno si può trarre il succo di un messaggio 

attraverso una frase o un commento a fine 

giornata… e poi porto a casa “il ricordino” di 

quell'esperienza. 

Rita M. 
 

Modesto per me... 
 

Sono una persona semplice, che da sempre 

frequenta la parrocchia: quando è arrivato 

Padre Modesto, con la sua Tipo piena di libri 

e scartoffie, spesso spettinato e con la camicia 

con qualche bottone mancante le scarpe non 

tirate a lucido i pantaloni poco stirati, sono 

rimasta un poco perplessa. 

Questo il nuovo parroco? 

Le sue prime prediche però mi hanno acceso 

una luce dentro: finalmente qualcuno che 

spiegava, con parole semplici, il Vangelo e le 

letture; e lo faceva con paragoni presi dalla 

vita di tutti i giorni, dalla esperienza di figlio 

con la sua mamma, di fratello con i suoi 

fratelli, di persona abituata a vivere all'aperto. 

E così l'ho sentito un poco “figlio” e lui anche 

con me, dopo un po'. 

Poi è uscita fuori la mia esperienza con il 

cucito, e dal camicino per i battesimi in 

Parrocchia, alle promesse per i Rangers, 

passando per striscioni, bandierine, camicie 

da sistemare e pantaloni da ricucire sono 

diventata il punto di riferimento per il settore 

“ago e filo”. 

Che emozione, però quando la Promessa 

Rangers é andata a finire al collo di Papa 

Francesco in piazza S. Pietro quel giorno di 

Giugno 2016!!!! 

Nonna Gabriella (Spoleto) 
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Nonostante il Covid, 
sempre avanti come 
vorrebbe Modesto 
 

Quando Alberto V., vero factotum de Il 

Chiodo, durante l'ultima "Riunione di Fonda-

zione Padre Modesto" ha esortato alcuni di 

noi a contribuire con un articolo a questo nu-

mero speciale mi sono sentito un po' chiamato 

in causa. 

Personalmente non mi riesce immediato scri-

vere qualche pensiero o parlare al passato di 

Padre Modesto e penso che questo sia un po' 

comune a molti di noi che abbiamo conosciu-

to e condiviso con lui tante avventure. 

Il suo ricordo é vivo in tutte le attività e sem-

pre attualizzato al presente; “Pensieri dal Fu-

turo” ci da una grossa mano a seguire la trac-

cia che Padre Modesto ha voluto lasciarci per 

continuare la sua missione; andare avanti con 

i gruppi, con le iniziative, con Il Chiodo, con 

il volontariato in generale, é come ricordarlo. 

Mi auguro che, vivendo il ricordo, possiamo 

trovare sempre quella forza per superare i 

momenti difficili dei nostri gruppi. 

Come in questo recente periodo di lockdown 

forzato che gioco forza ha inizialmente un po' 

fermato le nostre attività, ma poi alla doman-

da "Ma cosa avrebbe fatto Modesto durante il 

lockdown?" abbiamo capito che come 

1000Mani avremmo dovuto continuare a "ve-

derci" via Zoom per stare inSIeme a distanza 

ed organizzare localmente varie iniziative per 

aiutare quanti hanno avuto bisogno di un sup-

porto economico e morale in questi ultimi tre 

mesi. 

Anche i ragazzi notoriamente super tecnolo-

gici hanno continuato con le video-riunioni di 

Direzione per organizzare i prossimi campi 

estivi “online”. 

Sono ancora fresche di memoria le ultime at-

tività come la Messa del 31 maggio per Padre 

Modesto in diretta streaming e le due FdV re-

alizzate da Rangers&1000Mani di Sestri e di 

Collegno, entrambe con un calendario fittis-

simo di incontri online e con la sorpresa fina-

le da parte di Collegno con un incontro di 

musica&parole dei Gen Rosso. 

Questo è stato un periodo denso di iniziative 

e contenuti anche se vissuto prevalentemente 

ognuno da casa propria, ma che ci puo’ aver 

insegnato un modo alternativo per uscire dal-

le nostre singole realtà, facendo della tecno-

logia un mezzo per andare ancora di più alle 

persone. 

Oggi questo numero speciale de Il Chiodo è 

la dimostrazione: tanti articoli per ricordare ai 

lettori il nostro Padre Modesto. 

Isacco 
 

Pensieri in libertà!’ 
Ho pensato di scrivere qualcosa, anche se non 

posso dire di aver conosciuto moltissimo Padre 

Modesto, o meglio, ho conosciuto e apprezzato 

le sue opere, ciò che ha fatto, e non molto so 

della sua persona in quanto Modesto. Non ho 

quindi nessun aneddoto, nulla che sia legato al 

rapporto interpersonale. 

Mi interessa invece fare qualche considerazione 

sull’appellativo “Padre”, sul suo valore e 

sull’importanza che può avere questo termine. 

Padre Modesto ha dato vita a Movimen-

ti/Associazioni (Gruppo Rangers, Mosaico, 

Millemani) che hanno fatto delle relazioni in-

terpersonali e della progettualità il loro motivo 

di esistere. Quindi “strutture” sociali che accol-

gono. La genitorialità insita nel termine Padre si 

traduce nell’avere creato non un “prodotto fini-

to”, ma una realtà che cresce e che muta, come 

è tipico delle “cose viventi”. 

Ma non basta questo per essere Padri. 

Occorre accudire amorevolmente la propria 

“creatura” e penso proprio che Padre Modesto 

abbia messo nella sua opera tantissimo amore 

(dedizione e tempo). 

E da ultimo, come tutti i padri e le madri sanno, 

non possiamo vivere per sempre, e che quindi è 

inevitabile che ci sia il momento in cui si lascia. 

Così è capitato, in modo prematuro, per Padre 

Modesto. 

Al suo posto c’è una REALTA’ VIVA, che ci 

ricorda di lui e che richiede un po' del nostro 

impegno. 

Carlo M. 
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La mia vita con Mody. 
 

Era il 1994 quando mio fratello Andrea tornò a 

casa e disse: "Sapete che c'è un nuovo gruppo 

alla San Nicola? Si fanno chiamare Rangers. Li 

ha fondati il nuovo don che si chiama Mode-

sto!" Ai tempi avevo solo 5 anni e con i miei 

fratelli decidemmo di andare a riunione per ve-

dere di cosa si trattava! La prima riunione che 

feci fu la prima volta che vidi Modesto! Da quel 

giorno son passati 26 anni e tutt'ora mi sento 

parte attiva del gruppo! Con Mody potete im-

maginare quante ne abbiamo fatte. Noi ragazzi-

ni di una realtà difficile come poteva essere Se-

stri negli anni 1990. Il motto era "Quando non 

sai cosa fare vieni in sacrestia"! Tutti i pome-

riggi ci ritrovavamo a piegare volantini, ad an-

dare in giro con la colla di riso (fatta da noi) ad 

incollare volantini da Voltri a Sampierdarena! 

Fondammo gli O.C.U "Organizzazione Chieri-

chetti Uniti" e via con nuove iniziative ed attivi-

tà. 

Mi ha portato in Camerun assieme a mia moglie 

e a mio suocero facendomi vivere un'esperienza 

come poche fatte nella mia vita. Mi ha fatto co-

noscere persone che sono pilastri fondamentali 

della mia vita, tutt'ora amici con i quali parte 

puntualmente il momento "ma ti ricordi quan-

do...". Tutte attività fatte per merito suo! Natu-

ralmente non mancavano gli scontri e i litigi. 

Modesto non era una persona facile. Le nostre 

litigate erano puntuali, ma se non lo sentivo per 

una decina di giorni lo cercavo perché mi man-

cava e volevo sapere in quale parte dell'Italia si 

trovava. 

Un evento particolare mi é rimasto impresso 

nella mia mente. Era il pre-campo del 2004 e 

come sempre io mi occupavo prima del settore 

idrico e poi stendevo il cavo per la corrente dal 

contatore al nostro quadretto. Una volta steso i 

300 metri di cavo decido di fare l'allaccio al 

contatore, solo che sullo stesso contatore era 

affisso il cartello con scritto "Contatore posto 

sotto sequestro. È vietato a chiunque rimuovere 

i sigilli. 

I trasgressori saranno puniti secondo la legge 

art.....", ho chiamato Modesto per informarlo di 

quanto stava succedendo, lui è corso subito per 

vedere. Appena arrivato ha letto, e strappato 

tutto, arrabbiato, se ne esce con: "Ma cosa pen-

sano??? Che lascio i miei ragazzi senza cor-

rente???" E se ne è andato! Ecco. Noi siamo i 

suoi ragazzi e avrebbe fatto qualsiasi cosa per 

noi! Qualsiasi! È stato molto divertente quando 

ci hanno fermato al check in al ritorno dal Ca-

merun. Modesto si era dimenticato di mettere il 

suo coltellino svizzero storico nel bagaglio in 

stiva, io avevo delle fascette nello zaino e la 

Miky un rotolo di nastro americano (il nostro 

gaffatex) e ridendo mi ha detto: "Speriamo che 

non ci prendano per dei dirottatori e non ci arre-

stino!" Fantastico! 

L'ultimo evento che voglio ricordare è del 2016 

quando mi sono sposato con la Miky. Ci siamo 

incontrati la settimana prima del nostro matri-

monio alla sagra fatta a Rumo! Quando ci sia-

mo salutati è stato un momento molto triste 

perché sapeva che non sarebbe potuto essere 

presente al "nostro" giorno. 

Nel viaggio di ritorno con la Miky abbiamo 

pensato di fargli una sorpresa; abbiamo deciso 

di "risposarci" al campo il sabato mattina prima 

di partire per l'Ilmenspitz. Quando arrivai ve-

nerdì sera al campo gli dissi che il giorno dopo 

ci saremmo risposati e che ci eravamo portati 

dietro i vestiti della cerimonia! Non ci voleva 

credere! Gliel'ho dovuto ripetere più volte per 

convincerlo! L'indomani é stata un'emozione 

unica! Ha fatto venire anche l'Annetta e la Te-

resina! Grande! 

Fito 

 

Lettera a Mody. 
Ciao Mody tre anni sono passati senza te, 

senza la tua presenza ma in ogni cosa che 

facciamo ci sei tu perché il nostro pensiero va 

sempre a te  che partivi in quarta in ogni cosa 

mettendoci tutto il tuo entusiasmo..... Tu che 

dicevi sempre: “Se hai un' idea, vai, parti e 

non fermarti anche se sei solo, vedrai che 

qualcuno, prima o poi, ti seguirà…”. 

Eh sì avevi ragione! E non a caso, in questo 

momento delicato con il mondo fermo,  noi 

non ci siamo fermati, come per  dire “TU 

VIENI E SEGUIMI”. Un abbraccio fin lassù. 

Antonella 
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Modesto per me 
 

Modesto, o meglio Modi, è nei vostri cuori, no 
è nei nostri cuori, di chi lo conosce e gli vuole 
bene e anche nel mio e di altri che non lo hanno 
conosciuto di persona. Modi per me è prima di 
tutto nei racconti delle vostre esperienze vissute 
con lui, ma anche nei suoi racconti, negli artico-
li per il chiodo. La nostra fortuna è che ha scrit-
to tanto, perché insieme ai vostri ricordi, le pa-
role scritte sono il vero patrimonio che va con-
servato con cura. Modi per me è prima di tutto 
un uomo che ha saputo seguire il suo destino, 
che ha avuto il coraggio di rispondere alla 
chiamata e diventare sacerdote. Si, bisogna ave-
re coraggio ed essere illuminati dallo Spirito 
Santo per accettare di lasciare tutto e tutti. Que-
sto è un gesto di profondo altruismo prima di 
tutto e continua a esserlo se metti in pratica fino 
in fondo quello che ti viene richiesto come ha 
fatto Padre Modesto. Modi è un esempio di co-
me a volte per seguire il proprio mandato si de-
ve anche andare controcorrente. I ragazzi (io 
parlo anche come mamma Rangers) sono il no-
stro futuro e bisogna trattarli come tali, solo uno 
sciocco non avrebbe cura del proprio futuro e a 
volte per parlare il linguaggio, per arrivare al 
loro giovane cuore spesso ribelle, bisogna tra-
scurare alcune regole, solo così si riesce a inse-
gnargli a credere in una fede che ai loro occhi 
può sembrare tanto distante. Per questo Modi 
ha voluto trasmettere, con l’esempio del volon-
tariato, quello che è l’insegnamento Cristiano 
che io ritengo sia il più importante: “Amatevi 
gli uni gli altri come io ho amato voi”. Cosa c’è 
in apparenza di più semplice e io, nel mio pic-
colo, ritengo che tutta la nostra Fede giri intor-
no a questo che in realtà è un concetto spesso 
difficile da mettere in pratica, anche per me che 
ci credo. Modi è riuscito ad accompagnare la 
crescita soprattutto spirituale di tanti ragazzi, 
grazie al fatto di essere riuscito ad aggregarli un 
pò con il gioco, un pò attraverso le riunioni e le 
riflessioni che proposte nel modo giusto, rie-
scono a coinvolgere anche i più ribelli.  
Forse è questo il motivo per cui ho seguito le 
mie figlie nel Mondo Rangers prima e in quello 
Millemani subito dopo. Da tempo cercavo una 
realtà che desse il giusto spazio ai giovani, ci 
avevo provato anni prima quando, ancora stu-
dente, mi ero avvicinata ad un associazione cul-
turale e avevo disperatamente cercato di investi-
re sui più piccoli, ma senza essere compresa. 
Poi la famiglia mi ha assorbito quasi completa-

mente e ho lasciato da parte i miei desideri. Un 
giorno però ho potuto sentire Modesto in occa-
sione del battesimo di Emma durante il Nat@le 
che sia T@le. Le sue parole uscivano da un 
comunicatore, ma non per questo erano meno 
profonde, avevano tutto il suo cuore e amore 
per il mondo dei ragazzi e in quella occasione 
in particolare per la più piccolina di loro. 
Purtroppo la mia timidezza non mi ha permesso 
di avvicinarlo, anche solo per uno scambio di 
sguardi e due parole di ringraziamento. Peccato 
non avere avuto il coraggio di farlo, ma questo 
fa parte del passato. Grazie Modesto, perché sei 
riuscito a trasmettere ai Rangers la voglia di sta-
re insieme e di cercare sempre più amici con cui 
condividere gioco e impegno sociale. Ci hai in-
segnato a dare a tutti lo spazio che meritano per 
mettersi a disposizione del prossimo. In fine 
devo ringraziare due figlie che hanno accolto 
l’invito e così mi hanno dato la possibilità di 
avvicinarmi alla realtà Rangers e Millemani 
senza sentirmi in colpa per dedicare del tempo 
agli altri sottraendolo alla famiglia, anzi condi-
videndo tanti bei momenti. Avevo solo bisogno 
di un po di coraggio. 
Allora con fede e coraggio andiamo avanti! 

Cristina Blangiardi - Collegno (TO) 

Ciao Mody,  
 

con te ho passato gli anni della mia adolescenza 
nonostante i miei momenti di “amore”(ricordi 
quando durante le riunioni ti toccavo le orec-
chie) e di “odio” (perché quando litigavamo lo 
facevamo sul serio), non avrei voluto essere in 
altro posto che in convento con te, in giro a fare 
ogni tipo di commissione  con la Tipo e la Mi-
na, e quante volte ci hanno scambiato per una 
famiglia felice. Hai insegnato tanto la responsa-
bilità affidandomi, ancora ragazzina il GRS; il 
saper prendere decisioni giuste e sbagliate (mi 
viene in mente il bivacco a Sanremo con il 
GRM, dal casino che abbiamo fatto noi ragazze 
ci hanno mandato i carabinieri; quanto ti sei ar-
rabbiato, solo io avrei potuto evitarlo!). 
Mi hai insegnato (accompagnandomi a vedere i 
quadri in 2^ superiore) che per essere promossa, 
a volte basta una preghiera a Santa Rita!! 
Se oggi sono questa, buona parte la devo a te; 
mi hai aiutato a diventare grande, a fare cose 
speciali in un gruppo straordinario.Avrei così 
tanti ricordi ancora da condividere ma mi piace 
sapere di avere qualcosa che è solo nostro. Ci 
manchi. Una delle tue figlie. 

Lina 
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P.M. per me! 
 

Padre Modesto è il vento che travolge, ma 

porta lontano, è l’onda anomala che ti som-

merge ma ti bagna l’anima, ti fa sentire vivo, 

operoso, con battiti di felicità e gocce di spe-

ranza. 

Raccontarlo “tutt’altro che modesto“ non ha 

un significato negativo, non è sinonimo di 

presunzione, di autoaffermazione. Non essere 

modesto può anche significare non acconten-

tarsi di volare basso, ma alzare gli occhi al 

cielo, rincorrendo nuvole di sogni e pensieri di 

futuro.  

Già da bambino, oltrepassando le montagne 

innevate che erano i confini del proprio mon-

do, Modesto ha seguito il volo degli aquiloni, 

affidando ad essi la propria mente, il proprio 

cuore.  

Padre Modesto è il guardiano delle pecore che 

vedono in lui un punto di riferimento, proprio 

com’è accaduto, alcuni anni fa, per i miei a-

lunni, il giorno della loro Prima Comunione. 

Per essi, padre Modesto è stato un faro, non 

un’illusione di luce ed ha saputo conquistarli 

perché, pur nella propria autorevolezza, è di-

ventato uno di loro. 

Anche ora, nelle prime ore del mattino, quan-

do, nel pezzo di cielo che ci sovrasta, compare 

la prima stella, quella che annuncia un nuovo 

giorno, egli continua a tenere quel timone, 

prua al vento, per indicare la rotta a chi conti-

nua la sua opera. Stesso entusiasmo, stessa 

operosità nell’affrontare le sfide, anche quan-

do sembrano insuperabili! 

L’importante è volere, è sognare e riuscire, 

qualche volta, a tradurre i sogni in realtà con 

pensieri costruttivi e voglia di “ domani“. Più 

la sfida è grande, più attrae, più è irraggiungi-

bile e più ha il fascino del sogno, della realiz-

zazione.  

In questo giorno che precede di poco il solsti-

zio di Estate rivolgo ancora per qualche istan-

te il mio pensiero a te Modesto, per dirti: con-

tinua a volare come un aquilone e và dove ti 

porta il cuore! 

Tina Galuppi 

 

 

Ciao Modesto,  
 

mi ritrovo ancora a scrivere di te ma questa vol-

ta non so da dove iniziare, mi trovo quasi in dif-

ficoltà perché su di te ci sarebbero fiumi di pa-

role da spendere e, talvolta, non è semplice sce-

gliere l'episodio più significativo!  

Se mi chiedessero di spiegare che tipo di uomo 

fossi, mi verrebbe da dire che eri tutto d’un 

pezzo, con tanti ideali e, a volte, non era sem-

plice riuscire a entrare nella tua testa per capire 

quale idea la stesse attraversando in quel mo-

mento.  

Ti davi agli altri senza remore e lo facevi con 

tutti, senza distinzione, ti avvicinavi a chi era in 

difficoltà e con il tuo modo di fare coinvolgen-

te, riuscivi a portarlo dalla tua parte e a strap-

pargli un sorriso! 

Eri sempre indaffarato in mille attività con tutti 

i gruppi, i tuoi ragazzi sono la prova che hai 

seminato amore, gioia e speranza, hai fatto in 

modo che loro potessero crescere forti e che 

fossero sempre capaci e in grado di aprire la se-

de in ogni gruppo e città. Se mi chiedessero di 

raccontare il ricordo più bello legato a te i miei 

pensieri andrebbero a una delle tante feste del 

volontariato quando iniziò a piovere e, nono-

stante ciò, tu non rinunciasti a celebrare la S. 

Messa trasferendo prontamente l’altare dentro 

al container! 

Mi piace ripensare a te quando, durante il cam-

po famiglie, nella Casa Sogno, che hai amato 

molto, alla sera dopo il Ti ringrazio spegneva-

mo il fiammifero e ci davamo la buona notte 

sottovoce: in quell'occasione veniva fuori tutto 

il tuo essere famiglia e la tua dolcezza fatta di 

piccoli e significativi gesti! 

Ecco chi era per me Modesto, quello che inco-

raggiava i ragazzi e quello che spegneva il 

fiammifero dopo il Ti ringrazio: un punto fermo 

che, anche se non lasciava quasi mai il tempo di 

rispondere perché lui parlava sempre e per tutti, 

riusciva ugualmente a trasmettere sicurezza e 

forza, ecco chi era Modesto.  

Grazie per ciò che hai fatto e per ciò che conti-

nui a fare dalla stanza accanto.  

Barbara 
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A volte basta il cuore! 
 

È molto difficile poter lasciare un pensiero per 

una persona della quale si è solo sentito parla-

re... Ma dopo un po' che te la descrivono, inizi 

nella tua testa a elaborare un pensiero per creare 

una sorta di contatto, e capire chi era e cos'ha 

fatto. Da quello che ho potuto ascoltare e vede-

re (sia da foto e video, ma anche da quello che 

ha lasciato), mi ha molto colpito la forza e la 

determinazione di Modesto, e col passare del 

tempo mi rammarica non averlo potuto cono-

scere, perché ho compreso, dagli altri e da quel-

lo che gli ha trasmesso, la meraviglia di quanto 

è stato loro importante.  

Infatti, ad oggi vedere ancora tutta la voglia di 

fare e di portare avanti il gruppo, mi ha fatto ri-

flettere e capire che Modesto è ancora fra di 

noi, dando così a tutti la possibilità di conoscer-

lo e far risplendere la sua luce nei nostri cuori. 

Luca G. GRMP 
 

La forza della testi-
monianza 
 

La mia esperienza Rangers è iniziata quando 

avevo circa 18 anni, ho conosciuto il Movi-

mento più o meno 2 settimane dopo che Mo-

desto ci ha lasciati e quindi non l'ho mai co-

nosciuto di persona. 

Sia da bambino che da adolescente , ho vissu-

to diverse realtà territoriali a partire: dall'ora-

torio della mia parrocchia, Il Movimento dei 

Focolari, i Salesiani dell'oratorio di Rivoli 

dove negli ultimi anni svolgevo la mia attività 

sportiva; tuttavia non avevo mai sentito parla-

re dei Rangers. 

Un giorno però in un modo alquanto casuale 

ne sono venuto a conoscenza. 

Sin dall'inizio mi sono sentito davvero accol-

to nel recinto d'amicizia e ho iniziato a tro-

varmi bene soprattutto perché finalmente mi 

mettevo in gioco, "davo qualcosa" ai ragazzi 

Help che tutt'ora seguo, infatti non ero mai 

stato animatore o responsabile, ma avevo solo 

vissuto l'esperienza dell'animatore. 

In questi mesi ho colto l'occasione della qua-

rantena per approfondire ancora meglio la fi-

gura di Modesto. 

Ho scoperto di avere tra le foto dei ricordi 

un'immagine che mi immortalava da piccoli-

no mentre facevo una gara e sullo sfondo c'e-

ra Modesto che assistava alla corsa.  

Ho iniziato ad entusiasmarmi sempre di più 

leggendo i libri scritti da Mody. 

Per ora ho letto solo "Chiamati a trasformare 

il mondo” e un po' di "Pensieri dal futuro", 

ma devo dire che ti danno una carica pazze-

sca! La voglia di sognare, stare insieme, a-

prirsi al prossimo avendo al centro una Fede, 

Viva, Aperta e Giosa, penso che siano state, 

sono e saranno per sempre la chiave vincente 

dei Rangers! 

La cosa che davvero mi dispiace, ma penso 

che faccia parte del mio percorso, è non aver 

conosciuto di persona Modesto, e non avergli 

sentito dire qualcosa di persona a me o al 

gruppo, tuttavia riesco a ritrovarlo nei libri, 

articoli online, e video. 

Ritengo importante, e concludo, nel ricordo 

di Modesto che la sua figura non venga di-

menticata, anzi spero e anch'io cercherò di 

impegnarmi affinché altri Rangers e ragazzi 

che come me non hanno avuto la possibilità 

di conoscerlo possano avere anche loro modo 

di venire a contatto con lui.  

La frase che più mi colpisce di Modesto è: "I 

giovani amano seminare e chi fa volontariato, 

sa che a raccogliere sono sempre, e per fortu-

na, gli altri, oltre che noi". 

La trovo bellissima!! 

Enrico GRMP 
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La mia preghiera. 
 

Padre Modesto ha costruito il suo percorso di 

fede nei giovani e per i giovani, questa era la 

sua missione. Lo ha fatto con i mezzi che aveva 

e quale più importante della parola? Tramite la 

parola ci ha spronato, ci ha insegnato, sgridato e 

guidato quando non capivamo dove portava il 

percorso, ma non era un rapporto tra insegnante 

e discepolo, no, Padre Modesto con molta de-

terminazione e umiltà ha saputo calarsi nel 

mondo di noi giovani ed ecco che le riunioni 

settimanali diventavano un momento di con-

fronto, discussione, e scambio di opinioni aper-

to e di crescita 

Ma la cosa più strabiliante che ha fatto é quella 

di averci insegnato cos'è la fede, ci ha insegnato 

a credere in Gesù, ma lo ha fatto di nascosto, 

non poteva spaventare i giovani con Catechesi 

non alla loro portata, il suo obiettivo era quello 

di far credere i giovani .giovani che "siamo qui 

sotto la stessa luce, sotto la sua croce" giovani 

in cui arde una fiamma di fede viva aperta e 

gioiosa. La miccia é stato lui, un sacerdote che 

ha saputo dare ai giovani quello di cui avevano 

bisogno facendoli credere in loro stessi anche 

quando il mondo si girava dall'altra parte .Si é 

fatto portatore del Vangelo traducendolo per i 

ragazzi, lo ha reso tangibile e spendibile nella 

quotidianità, ci ha insegnato che la fede non é 

quella ostentata e preconfezionata, ma quella 

che si fa ogni giorno con piccoli gesti verso chi 

ha bisogno. In un picco di entusiasmo, che or-

mai dura da più di trent'anni, ci ha portati a cre-

dere che possiamo davvero cambiare il mondo 

"con un sorriso, con un canto o con chi sa vol-

ger lo sguardo anche un po' più in là"e sappia-

mo che è davvero così! Ogni volta che aiutiamo 

il prossimo, ogni volta che diciamo SI, ogni 

volta che non ci spaventiamo ma crediamo nel 

prossimo siamo testimonianza silenziosa della 

parola di Gesù. 

Noi giovani qui presenti, che abbiamo in qual-

che modo respirato l'aria Rangers sappiamo che 

la fede può stare ovunque "in mano, al collo o 

dentro ad una tasca" l'importante é portarla nel 

cuore. 

Ultimo insegnamento di Modi é stato quello di 

continuare a parlare nonostante non avesse più 

da tempo la voce, ed ecco la nostra preghiera, 

che tutti i giovani, soprattutto quelli che non si 

sentono ascoltati, e che vivono nel timore di 

non essere abbastanza, riescano a vedere in se 

stessi quella fiamma carica di amore e fede e 

sappiano destinarla al prossimo, perché come ci 

ha sempre ricordato Modesto "la cosa più triste 

che ci possa capitare é quella di non essere utili 

a nessuno”. Ma tutto ciò non è possibile se non 

alziamo la testa dai nostri mondi virtuali e dai 

nostri smartphone e non iniziamo a vivere la 

vita vera fatta di relazioni, scontri e incontri, e 

allora Signore ancora una volta ti preghiamo: 

"liberaci dai cellulari" 

Michela 
 

Il mio ricordo di Modesto. 
 

Mi ricordo quando assieme a Modesto, con la 

sirena della polizia, facevamo avanti e indietro 

tra Sestri Ponente e la Madonnetta a Genova. 

Giogiò 
 

I miei dieci anni, 
trascorsi con voi sono stati bellissimi e intensi. 

Siete tutti meravigliosi, ognuno con il suo com-

pito. 

Aver conosciuto Mody per me è stato qualcosa 

di stupendo. 

Ho avuto tanto e mi ha insegnato tantissimo e 

dati tanti consigli che non dimenticherò. 

Sono felice di essergli stata vicina nei suoi ul-

timi mesi e giorni, non si lamentava mai. 

Quando mi vedeva arrivare dalla porta gli bril-

lavano gli occhi dalla gioia e con il pollice in su 

mi indicava di tenergli la mano. 

All’associazione ho dato tutto quello che pote-

vo, per le lotterie, per le Feste del Volontariato, 

per le cene della cucina di Mosaico, e via di-

scorrendo. Adesso, mettiamola così, non me la 

sento più, un po’ per l’età e un po’ per tutto il 

resto, ma questo non mi impedirà di continuare 

a stare vicino al gruppo, e pazienza se potrò fare 

solo quello che le forze mi consentiranno. 

Per tutto questo, un grandissimo grazie a Padre 

Modesto. 

Valmira Rosa 



26 

 
             

La nostra prima attività 
con i Rangers e Millemani 
 

Avendo da sempre abitato a San Nicola di Ge-

nova, ovviamente conoscevo la realtà Rangers 

ma per me erano stati scelti gli scout. 

Era il Natale che sia tale del 2008, era stata or-

ganizzata una fiaccolata di preghiera e proposta 

alle famiglie del quartiere. Quella sera nevicava 

con Beppe abbiamo deciso di partecipare co-

munque, abbiamo messo Benedetta che aveva 

10 mesi nello zaino sulle spalle di papà e io ho 

preso per mano Lucia 4 anni e Nicola 6 anni e 

siamo usciti di casa. Arrivati ai giardini Pelliz-

zari ci siamo resi conto che eravamo l’unica 

famiglia presente e anche  gli unici estranei alle 

realtà Rangers e Millemani;, Padre Modesto era 

visibilmente dispiaciuto della scarsa partecipa-

zione, ma subito ci ha fatto sentire bene accolti. 

Abbiamo aspettato un po’ che arrivasse qualcun 

altro e quando Beppe ha detto ma se siamo così 

pochi allora non la facciamo?  Padre Modesto e 

Jacopo hanno detto assolutamente no si parte. È 

stata affidata una fiaccola alla nostra famiglia, 

sono state accese e siamo partiti per la Madon-

netta. È stato un momento di preghiera molto 

bello e particolare per noi ma soprattutto ci 

siamo sentiti veramente bene accolti e parte del-

la famiglia Rangers Millemani. Siamo rimasti 

colpiti dalla capacità di Padre Modesto di tra-

sformare la delusione in entusiasmo, dalla sua 

capacità di contagiare con la sua carica positiva. 

Due anni dopo Nicolò è entrato nei Rangers, 

più tardi le sue sorelle e noi genitori contagiati 

abbiamo iniziato a frequentare Millemani. 

Il Signore ci ha fatto il grande dono di far parte 

della grande famiglia voluta da Padre Modesto, 

di esserci nel periodo della malattia. Non di-

menticheremo mai la forza e l'esempio di Padre 

Modesto nell'ultimo periodo della sua vita. Le 

Messe in sede alla Madonnetta con significative 

omelie, che arrivavano al cuore di ognuno. Alla 

fine della Messa ci fermavano tutti fuori per l'a-

peritivo. Erano momenti intensi, che permette-

vano di sentirci uniti, di sentirci famiglia, du-

rante i quali Padre Modesto dispensava a tutti il 

suo sorriso, il dono chiesto alla Madonna a 

Lourdes. Come dimenticare il messaggio che ha 

mandato a Millemani al Campo Primavera e 

quando è riuscito a convincere i medici a farsi 

portare ai Giardini Pellizzari durante “Questa è 

la mia casa” del 2017. 

La grande famiglia Rangers e Millemani sta 

continuando a camminare, a realizzare piccole 

grandi imprese grazie all'impegno di tutti i suoi 

membri e soprattutto alla protezione di Padre 

Modesto. 

Famiglia Muro 
 

Modesto per me è... 
 

una spinta nella scuola della vita, che sono stati 

i Rangers, il gruppo! E non una spinta 

dall’esterno… ma una spinta dall'interno, da vi-

cino!  

Ho sempre avuto parecchie cose da fare, cer-

cando di barcamenarmi tra un impegno e l'altro: 

scolastici, Rangers, extra... ricordo Modesto che 

in svariate occasioni si è informato e mi ha sup-

portato in questo turbinio di cose: per la mia 

carriera universitaria, il mio lavoro al Festival 

della Scienza… perché far parte del Gruppo 

non riguarda solo la vita Rangers, le relazioni 

che si creano abbracciano tutta la sfera della 

persona! 

E lo spirito Rangers, quell’entusiasmo coinvol-

gente, quella testardaggine la abbiamo dentro… 

ce la portiamo ovunque andiamo! Mi viene in 

mente giugno 2016: Modesto a primavera ci 

aveva chiesto di essere sua voce e suo bastone, i 

gruppi andavano avanti; io trovo lavoro a Mila-

no, mi trasferisco, inizio a lavorare lì. Dopo po-

che settimane, un pensiero: il campo estivo, da 

non perdere, soprattutto quell’anno! Ne parlo 

con il mio datore di lavoro, gli racconto dei 

Rangers, di Modesto, del campo che avremmo 

passato, con BCS, comunicatore, e tutto il resto. 

Nonostante non avessi ancora ferie sufficienti, 

mi permette di lavorare per quella settimana da 

Casa Sogno a Rumo. Mando subito un messag-

gio a Modi: “a lavoro ho parlato dei Rangers… 

potrò essere al campo!” – “Grande! Grazie”. 

Quell’entusiasmo e quella testardaggine me la 

porto dentro, perché tutti noi (Rangers vecchi, 

attuali, e nuovi) siamo le persone che siamo an-

che per il pezzettino di mondo che Modesto ha 

cambiato attorno a noi. 

Margherita  
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I miei ricordi con Mody 
 

Purtroppo quando 

sei piccola non 

riesci molto a dare 

determinati valori 

a certi momenti... 

passano inosserva-

ti... dai molto per 

scontato... a volte 

nei momenti più intensi dove c’erano i suoi ti-

pici grandi e lunghi discorsi, spesso guardava-

mo in aria, chiacchieravamo di sottofondo con 

quello seduto accanto a noi, e non vedevi l’ora 

che finissero, perché a quell’età hai voglia di 

fare, muoverti, stare con i tuoi amici e andare 

con loro a ridere e scherzare... Era difficile stare 

fermi e attenti a quell’età con i lunghi discorsi... 

Però ricordo bene che la voce di Mody, dava 

emozione ad ogni singola parola, e magari pro-

prio in quel momento in cui ti stavi distraendo, 

anche con un solo “Ehi” e prendendoti per ma-

no riusciva a farti sentire veramente parte inte-

grante del suo discorso, a farti sentire importan-

te e non escluso, riprendendo così la tua atten-

zione. Non ho mai fatto grandi e lunghe chiac-

chierate con P. Modesto, ma ora che ho 

l’opportunità di poter ripensare a tutto ciò che 

mi ha lasciato lui, ricordo bene e chiaro tanti 

tanti piccoli momenti, singole parole, gesti an-

che quelli più semplici che però hanno lasciato 

un grande segno nel mio cuore. Ricordo della 

mia timidezza, e l’ansia di dover dire una pre-

ghiera, o di un pensiero su qualche tematica... 

ma lui ripeteva sempre che non importa se parli 

e ti impappini, se balbetti, o se sbagli la gram-

matica, se volevi potevi dire anche solo una pa-

rola, ma l’importante era farlo! Si perché lui ha 

sempre invitato al coraggio di mettersi in gioco, 

lui riusciva a vedere il meglio nelle persone e a 

far crescere il loro seme. È sempre stato dalla 

parte di chi è più debole, di chi è insicuro, e an-

che di chi sembrava perduto, lui è riuscito a non 

farlo sentire una pecora nera del gregge, ma a 

farlo sentire un eroe. Starei a raccontare anche 

molti altri piccoli ricordi ma sarebbero troppi, 

in fondo Mody ne ha fatte di tutte e di più, e ha 

lasciato in tutto ciò parti di lui... Spesso mi im-

magino come si sarebbe comportato in certe si-

tuazioni, a cosa avrebbe detto, ed è li che in 

quel momento sento perfettamente la sua voce 

dentro me, con la stessa vitalità, fiducia e posi-

tività, pronta a motivarti che dice: “Forza Col-

legno”. 

Da Monica – GRMP 
 

Era il 1986 o giù di lì. 
 

Campo di primavera, prima a Roma dal Papa 

poi in Umbria. Base a Santa Rita a Spoleto, poi 

Spello, Assisi.  Cinque giorni di incontri "spes-

si": ovunque andassimo, Modesto riusciva a 

trovare qualcuno che ci faceva mettere in cer-

chio, cominciava a raccontarci la sua storia e di 

come il Signore lo avesse preso per mano. Tutti 

in silenzio ad ascoltare e poi riflessioni profon-

de, difficili da far uscire da ragazzi di 14 o 15 

anni. Cinque giorni col succo, quello con la S 

maiuscola, un momento di crescita incredibi-

le, un pieno di benzina che ci ha permesso di 

prendere il volo per gli anni a venire. L'ex 

Clown in un convento a Spello, il frate con pre-

cedenti burrascosi e la forte chiamata che lo a-

veva portato a San Damiano. E poi di nuovo a 

Roma, per il treno del ritorno a casa. Andiamo 

in stazione con largo anticipo perché, con il 

ponte del 25 Aprile, temiamo di non trovare po-

sti vicini in treno. Arriviamo sul marciapiede di 

Termini, il treno è già lì stracolmo di persone. 

Camminiamo fino in testa, impossibile trovare 

un posto, altro che posti vicini. Che facciamo? 

Manca ancora più di un'ora alla partenza. "An-

diamo a celebrare Messa" dice Modesto. Ma 

figurati, e poi come ce li portiamo a Genova tut-

ti sti ragazzi? A piedi? "E fidatevi un po' della 

Provvidenza!" incalza lui. Andiamo nella Cap-

pella della stazione, Messa partecipatissima, in-

terventi, preghiere canti. Mancano 5 minuti alla 

partenza del  treno. Torniamo al binario di cor-

sa. La situazione è peggiorata, gente dappertut-

to, bagagli caricati dai finestrini. Ultimi passi, 

siamo in testa al treno. La situazione non cam-

bia. E ora? E ora ... e ora sta arrivando un vago-

ne vuoto, lo attaccano in testa al treno, salia-

mo... è tutto per noi. "Ve l'avevo detto di fidarvi 

un po' della Provvidenza" dice Modesto salendo 

per primo. 

Marco B.  
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P. Modesto per me…  
Preferirei raccontare il “P. Modesto” che più 

sento e dovrebbe arrivare, a chi non ha avuto la 

possibilità di conoscerlo personalmente e poter 

percorrere un pezzo di Cammino al Suo fian-

co.P. Modesto si fa conoscere molto bene tra-

mite I SUOI SCRITTI, racconti, e testimonian-

ze. Senza idealizzarlo ma, dando onore alla Per-

sona, allo Spirito e al Carisma che Lo caratte-

rizzava, si permetterà di dare ulteriore futuro ed 

espansione al “Sogno di P. Modi”. Sarà per la 

vicinanza di età, sarà per le esperienze vissute, e 

perché sognare da soli è bello ma, sognare con 

altri è infinitamente più bello e può diventare 

realtà!… resta il fatto che nei dieci e più anni 

trascorsi nel 

gruppo na-

scente a Col-

legno per me 

è Stato Tan-

to! Tanto ci 

siamo rac-

contati, ho 

sempre tro-

vato un Sa-

cerdote, un Padre Spirituale che sapeva innanzi-

tutto ascoltare chi aveva di fronte, senza pre-

giudizi e giudizi, sapeva mettersi al fianco di 

chi aveva vicino mai davanti, né tanto meno 

dietro ma, al fianco! Come un fratello interessa-

to a quel che dicevi e partecipe di quanto rac-

contavi, non facendoti mai sentire sbagliato o 

non all’altezza della situazione, sempre positi-

vo, sapeva vedere il bene e il bello di ogni si-

tuazione e sapeva condividere e tenere il passo 

del più debole e così spronarlo e sollecitarlo, ci 

si ritrovava a dialogare liberamente, aumentan-

do la fiducia reciproca e la stima! Sapeva parte-

cipare, tacere e “condividere” le sofferenze, che 

inevitabilmente la vita ci pone davanti, trovan-

do la parola o il gesto per farti capire che in 

quel momento “c’era”! Sapeva in un certo sen-

so “usare” le persone, in cui scorgeva la possi-

bilità di arrivare in questo modo a scopi più Al-

ti… per il bene di tutti! Non ti chiedeva questo 

apertamente ma, intuivi e ti rendevi disponibile, 

per raggiungere quel piccolo ma, in quel mo-

mento grande fine… che poi capivi fino in fon-

do e ti ritrovavi concorde e felice! Condividen-

do con P. Modesto alcuni momenti del mio pas-

sato da giovane e i tanti infiniti momenti di 

questi dieci anni, ho capito che la cosa più ba-

nale poteva essere spunto per sollecitare tutti al 

bello, all’essenziale, al far Grande nel Signore 

ogni Cosa!... perché sì, per P. Modesto, tutto 

partiva da LUI per portare TUTTI a fare espe-

rienza di LUI! Così si manifestava la sua Spiri-

tualità e la sua Mission, accompagnare i ‘Gio-

vani’ all’incontro con la VERITA’, e i ‘Non più 

Giovani’… che tanto ha voluto, si ritrovassero 

con entusiasmo e rinnovata freschezza, unita 

all’esperienza, per scoprire che “InSIeme-

PUO’!”… con i Giovani e per il Prossimo… e 

concorrere così alla costruzione di un MONDO 

MIGLIORE! La sua Verità è stata chiara e ha 

raggiunto l’apice, nella sofferenza della malattia 

che ha offerto in toto! Rinnovando l’AMORE 

per la VITA, che solo in DIO è DONO di VITA 

ETERNA oltre la Vita!  

Maurilia 
 

Il mio primo incontro con 
Modesto. 
 

Ho notato passando in macchina, un lungo telo-

ne, legato a un recinto di rete metallica, sul qua-

le c’era scritto: FESTA del VOLONTARIATO. 

Era la prima volta che leggevo il nome di una 

festa del genere. Sono ritornato il giorno dopo, 

per capire cosa fosse. 

Noto all’interno del recinto, un uomo che sta 

lavorando al montaggio di un gazebo; mi avvi-

cino per chiedere informazioni, ma Lui veden-

domi arrivare e prima che io parlassi, mi disse: 

bravo, dammi una mano, perchè da solo non ce 

la faccio. Così ho conosciuto P. Modesto!   

Una domenica, a fine Messa, in fondo alla chie-

sa, una ragazza mi dà un volantino dei Rangers, 

sul quale vi erano indicati il giorno e l’ora degli 

incontri; ci sono andato ed ho conosciuto Gior-

gia e Sara dei RANGERS. Da questi incontri è 

iniziata la mia avventura con P. Modesto ed i 

Rangers. Bellissima avventura, che in breve si è 

trasformata in una vera amicizia confidenziale 

con P. Modesto e un grande attaccamento a tut-

te le sue opere.  

Nonno Luciano  
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Modesto per me! 

 

Chi è stato per me P. Modesto? Uno dei miei 

educatori più importanti. Cosa mi ha insegna-

to? Che Dio è libertà, la libertà implica im-

prevedibilità e va vissuta con responsabilità. 

Come? Dicendomi: puoi fare nei Rangers ciò 

che preferisci ma l’impegno vale per un anno. 

E poi vigilava con attenzione perché 

l’impegno fosse svolto col giusto spirito e a-

deguata diligenza. Con la responsabilità dei 

Rangers anche Modesto era maturato, rispetto 

agli anni da studente e fino all’ordinazione. E 

continuerà fino all’ultima salita. Ma io allora 

non lo frequentavo, e ricevevo solo notizie da 

un ragazzo difficile che Modesto era riuscito 

un po’ a coinvolgere, ma già solo questo mi 

pareva indice di qualche straordinaria capaci-

tà. Nei Rangers potevi anche iniziare 

un’attività mai fatta prima da altri, ma con re-

sponsabilità conseguente. L’importante era 

che non ci fossero i famosi “fuori luogo“. Per 

giunta, se avevi bisogno di materiali per la tua 

attività, Modesto era di totale aiuto, mai di 

ostacolo. La fiducia data a ogni ragazzo era 

maggiore che in qualunque altro gruppo che 

conoscessi. Lui e i capi dicevano che questa 

era fede viva, aperta e gioiosa. E tutto finiva 

sull’altare della Messa. Più avanti Modesto, 

un’estate, decise di eliminare lui personal-

mente le serre abbandonate che occupavano 

tutto il giardino della Madonnetta, in modo da 

liberarlo per nuove attività. Quale inaudita, 

materiale e simbolica, libera trasformazione 

di un ambiente di vita! Penso che nessuno 

della mia generazione avesse mai visto in tut-

to il quartiere una simile trasformazione in 

nessuna parte! Solo un giovane di quei terri-

tori alpini che da secoli vedono tutti impegna-

ti nella cura del territorio, poteva fare una co-

sa del genere! Noi di Genova siamo intimati a 

non spostare neanche un bidone della spazza-

tura! Da questa libertà sono nate tante affa-

scinanti attività. Erano esclusi solo il pallone 

e il biliardino. Perché? Un’antipatia particola-

re di p. Modesto? Per nulla! Solo che erano 

attività allora (e forse anche oggi) vissute so-

cialmente in modo tale che alla fine tutti si 

impegnano per vincere e non si colgono più 

le ragioni iniziali del gruppo. La ricerca della 

quantità di attività, che ha generato diverse 

incomprensioni sui Rangers, non era per mo-

tivi di vanto, come ad alcuni sembrava, ma il 

mezzo da cui sorgeva una domanda che era 

interrogazione esistenziale a chi partecipava e 

agli altri: perché ti sei impegnato? Perché con 

te altri si sono impegnati? Che cosa ti spinge 

e li spinge? “Una fede viva, aperta e gioiosa”, 

era la motivazione offerta dal recinto di ami-

cizia Rangers a chi volesse prenderne consa-

pevolezza. Davvero ogni attività umana si nu-

tre di motivazioni, e questo Modesto lo vive-

va, a partire da sé stesso, con visibile tensione 

mentale, morale e fisica, ma sempre ancorata 

alla fede. E ha superato le sue notti di ango-

scia. E tutto finiva sull’altare della Messa. 

Avrebbe desiderato che nascesse nei Rangers 

una vocazione religiosa. Forse con qualcuno 

ne parlò anche in modo particolare. Ma era 

nelle sue corde suscitarla? Per me un aspetto 

autentico della sua vocazione pastorale si e-

sprimeva nel suo: “andate, ma la Messa non è 

finita, continua sempre anche nella settima-

na”. Voleva che nella vita ordinaria conti-

nuasse a esprimersi la “fede viva, aperta e 

gioiosa” dello Statuto Rangers. Non voleva 

che il Signore fosse accantonato all’uscita da 

Messa, voleva vocazioni per la vita ordinaria. 

Andrea B 

 Parto da qui … 31 maggio 2017 
Ci ha insegnato con il Suo… ‘X Sempre!’ 

cosa vuole dire prendere sul serio il Signo-

re!  

Nulla finisce, tutto continua X Sempre!  

Grazie P.Modesto!  
 

Il tuo motto continua: ‘Ama, e fa’ ciò che 

vuoi’. S.Agostino. 

Sempre e Profondamente Agostiniano Sei 

e Sarai! 

Uniti spiritualmente, ancor più di prima!  

Maurilia 
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La pace inizia dal 
pianerottolo.  
 

Quando  Padre Modesto era alla Madonna dei 

Poveri io non frequentavo spesso la parrocchia 

per motivi familiari e lavorativi.  

L’ho conosciuto in occasione di una benedizio-

ne delle case, mi ha colpito l’interesse con cui si 

è informato di mia mamma e del mio lavoro ed 

il fatto che il bambino che lo accompagnava gli 

indicasse il crocifisso appeso alla parete del ti-

nello perche lui lo aveva incaricato di  “cercar-

lo” nelle case che stavano visitando.  

Alcune delle sue parole che risuonano  spesso 

in modo chiaro nella mia  mente le ha pronun-

ciate durante un’omelia di una messa festiva 

pomeridiana  la prima a cui ho partecipato cele-

brata da lui:  

“ Per essere veri operatori di pace bisogna ini-

ziare ad esserlo con chi ci è più vicino: in fami-

glia, sul lavoro, nella nostra cerchia di cono-

scenze ed amicizie.  E’ molto facile amare ed 

essere tolleranti con chi è lontano, ci sentiamo 

buoni quando ci occupiamo di persone povere 

di altri paesi a cui diamo  ogni tanto un po’ del 

nostro  superfluo.  

Ma l’essere OPERATORI dI PACE si misura in 

famiglia e nel condominio, dove forse  non si 

conosce nemmeno il nome del vicino di piane-

rottolo, con il quale  siamo “in guerra” o , verso 

il quale, nel migliori dei casi, siamo indifferen-

ti.”  

Ho ascoltato altre omelie di padre Modesto, 

l’ho visto ammalato. Mi sono commossa duran-

te la celebrazione delle messe quando era in 

carrozzina e riusciva a parlare con l’aiuto del 

comunicatore.  

Ho letto i suoi libri e sono addolorata per la sua 

prematura scomparsa  

La forza e la fede che ha testimoniato non le 

posso dimenticare.  

Ma io lo rivedo sempre mentre pronuncia 

quell’omelia in cui ci invitava ad iniziare da vi-

cino, a guardarci intorno, a bloccare sul nascere 

le nostre  piccole “ guerre quotidiane” perché 

“la pace inizia sul pianerottolo”. 

Marisa Biancardi  

Il mio ricordo di Padre Modesto 

Modesto, sacerdote e 
amico. 
Caro Modesto, tra i tantissimi pensieri che po-

trei raccontare, ne ho scelto in particolare 3. 

Ricordo la prima volta che ci vedemmo quel 

pomeriggio del lontano 1994… noi mamme e-

ravamo con i ragazzi sedute sulle panche della 

Chiesa di San Nicola e tu davanti a noi ti rac-

contavi e ti informavi su di noi. Ti guardavamo 

con ammirazione e stupore: con il tuo modo di 

parlare e di coinvolgerci nei tuoi sogni e tuoi 

progetti hai fatto centro nei nostri cuori… e so-

no certa che sin da subito tu avevi già visto 

quelli che sarebbe diventati il Gruppo Ragazzi 

Sestri e il Gruppo Famiglie. Ricordo gli inse-

gnamenti che hai trasmesso ai nostri ragazzi. 

Erano dei ragazzini quando li hai coinvolti con 

il tuo entusiasmo nel tuo modello di solidarietà. 

Dicevi inSieme si può e li caricavi di entusia-

smo. Le famiglie in difficoltà c’erano… e tu 

riuscivi a far arrivare a loro pacchi alimentari 

che i nostri figli riempivano andando a suonare 

alle porte di tutti i parrocchiani. Ricordare quel 

tempo ci porta il sorriso e anche gli occhi luci-

di: erano ragazzini di 10/11 anni che con il sor-

riso chiedevano pasta, riso e biscotti da poter 

distribuire alle persone meno fortunate. Furono 

i primi passi che portarono al Pozzo di 

S.Nicola, diventato negli anni poi una realtà 

importante anche grazie alla dedizione del 

grande Francesco Tacchino. Ricordo quando 

portasti alcuni dei nostri ragazzi in Val Berlino, 

a Rossiglione, per vedere quella che sarebbe di-

ventata la nostra Casa. La “Casa Santa Moni-

ca”. Un sogno che abbiamo realizzato davvero 

insieme… con la famosa vendita dei mattoncini 

che ognuno di noi ha comprato… fino a riempi-

re quel tabellone, che ha reso questo sogno pos-

sibile. Quella casa è stata tante volte ed è ancora 

oggi un punto di ritrovo e di unione per le no-

stre Famiglie. Grazie Modesto per averci aiuta-

to con la crescita dei nostri Figli.. insegnando 

loro dei valori autentici di spirito e sacrificio… 

facendo fare a loro esperienze uniche che li 

hanno resi gli Uomini che sono oggi. Sei stato 

un Padre per loro e ti hanno amato come tale… 

e questo rimarrà per sempre il ricordo più bello. 

Franca 
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Modesto per me! 
 

Come ho conosciuto Modesto non lo saprei dire 

con precisione, poiché rispetto a tanti che hanno 

in mente un episodio specifico, per me è stato 

un crescendo, domenica dopo domenica, parte-

cipando alla S. Messa. 

Vivevo allora secondo lo stile tipico del cristia-

no della domenica: la Messa, poi ancora la 

Messa e in settimana casa e lavoro e molto al-

tro, ma di attività parrocchiali niente. La Messa, 

poi, era una specie di disastro perché sì, era par-

tecipata con tanti ragazzi che cantavano, legge-

vano dall’altare, la preghiera dei fedeli sempre 

frutto di un pensiero proprio, braccia alzate al 

ritmo del canto; ma poi all’omelia di Modesto 

diventava una stretta al cuore con il mantra del 

peccato di omissione che Modesto brandiva 

come una clava; “… la più grande disgrazia che 

vi possa capitare è quella di non essere utili a 

nessuno, e che la vostra vita non serva a nien-

te“. Ma come, mi dicevo, ho una vita intensa, 

ho dei figli che cerco di educare al meglio, devo 

fare tante cose che non so quale mettere per 

prima, ma poi la domenica vengo in chiesa e mi 

sento rimproverare perché non faccio tutto quel-

lo che questo parroco vorrebbe che facessi? 

Mah, passerà, mi dicevo. E invece non passava, 

tant’è che ho voluto vederci un po’ più chiaro e, 

in un non so come, mi sono ritrovato a vivere in 

un mondo allo stesso tempo attraente ma anche 

respingente, nel quale gli anziani del gruppo, 

quasi tutti genitori di Rangers ti mettevano un 

po’ in soggezione perché assolutamente in sin-

tonia con il caos organizzato tipico del tempo, 

nel quale le attività erano un susseguirsi conti-

nuo e ipnotico, incomprensibile a un neofita. 

Poi c’erano i Rangers, un gruppo di ragazzi, 

tanti, una frotta piena di voglia di fare, ma che 

aveva la disgrazia di essere sempre paragonata 

ai boy scout, senza nemmeno conoscerla: ma, 

guarda, si sentiva dire, come sono disordinati, 

che caos che fanno, quelli invece, sempre in or-

dine e con la divisa stirata, e poi la sede senza 

un foglio di carta per terra o una lattina semibe-

vuta a far bella mostra di sé; ecc, ecc. 

Sennonché rispetto ai rivali, i Rangers erano 

sempre impegnati e senza limiti d’orario; nella 

“crosa” un vociare continuo della loro presenza. 

E poi c’era anche che il parroco, per l’appunto 

Modesto, sempre in conflitto con qualcuno per-

ché diverso il suo vivere la chiesa, un po’ trop-

po fuori dal coro. Ed ecco il punto, ciò che mi 

ha attratto come una calamita verso il gruppo 

che in seguito sarebbe diventato Mosaico, una 

visione della Chiesa, identica alla mia che per 

anni ho tenuto dentro non trovando sintonia di 

pensiero ovunque mi volgessi. Una visione che 

al centro metteva il monito di Gesù quando di-

ceva “lasciate che i pargoli vengano a Me”, una 

chiesa nella quale non c’é spazio per sovrastrut-

ture dorate, talvolta necessarie ma non essenzia-

li che spesso sono fonte di critica. 

Di Modesto si può dire che fosse sempre con il 

microfono in mano, che fosse il frate dalle mille 

iniziative, quello dei pulmini per portare i ra-

gazzi ai bivacchi, insomma, che non fosse un 

tipo da convento (contro di lui ho sentito pro-

nunciare per la prima e ultima volta il termine 

esclaustrazione) ma pensare che la chiesa in cui 

credeva Modesto fosse sbagliata, era, è, e sarà 

un grave errore, tant’è che Papa Francesco a-

desso ne è anche il più importante porta bandie-

ra (e guarda caso anche lui con le sue brave 

contestazioni). 

Questa unità di visione è stata la scintilla che ha 

fatto da collante nel mio rapporto con Modesto 

(nonostante alcune liti, ancorché impregnate di 

fiducia reciproca) che mi consente di dire che 

per me è stato uno dei riferimenti più importanti 

della mia vita. 

Alberto 

 

Il mio ricordo! 
 

Ricordo, con aria divertita, quando Modesto du-

rante il giorno vide la cover dello smartphone di 

una ragazza con su scritto la frase "odio tutti" e 

durante il momento finale della Messa ci spiegò 

perché quel Messaggio non andava bene e non 

lo concepiva, la cosa simpatica è che più che 

una romanzina era proprio un confronto di idee, 

nonostante fosse stato un linguaggio popolare 

tra i giovani, lo prese alla lettera come potrebbe 

fare un "anziano", però il suo Messaggio è stato 

sincero e sano. 

Ventu 
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