
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Padre Modesto mai avrebbe potuto immagina-

re la pandemia in corso, ma se questo è vero, 

lo è anche la sua capacità di vedere lontano 

ben oltre il comune pensare, tant’é che certi 

suoi modi di fare so-

vente non erano com-

presi. Quante persone 

non hanno capito per-

ché durante la pre-

ghiera del “Ti Ringra-

zio” concludeva il Pa-

dre Nostro con un 

“…ma liberaci dal 

cellulare, Amen”, o 

quando non si scanda-

lizzava se un ragazzo 

saltava la Messa do-

menicale. Non condi-

videva, ma il suo com-

portamento era un 

modo per esorcizzare, 

un futuro negativo che 

lui vedeva avanzare 

inesorabile. Cionono-

stante, grazie alla Fe-

de riesce a essere 

sempre positivo. Una 

sua riflessione scritta 

per il Chiodo nel 2010 racconta una situazione 

non facile che però grazie alla fiducia in Dio sa 

che si concluderà bene. La trasposizione al 

tempo del Covid19 può essere uno stimolo po-

sitivo per affrontare la malattia. 

Redazionale 

“Quando sono debole, è allora che sono for-

te” (2Cor 10-13) E non mi riferisco solo ai vari 

gruppi sparsi in Italia e ora anche in Romania e 

forse in Camerun, ma anche alla mia esperienza 

personale in questi ultimi 

sei anni da quando ho la-

sciato da parroco e priore 

la parrocchia a Spoleto. 

C’è una debolezza molto 

salutare. Come S. Paolo 

che scrive così alla co-

munità di Corinto, anche 

noi piccole comunità o 

gruppi, ci troviamo nella 

stessa situazione quando 

pensiamo al “Campo 

Rangers”, ai quattro 

Nat@li, al container per 

le Filippine, ora anche al 

Camerun. Ma é una “de-

bolezza” che fa miracoli, 

perché accettata con se-

renità da parte non solo 

mia, ma anche da quella 

di coloro che tirano, nei 

gruppi. Spaventa, disar-

ma, conquista, apre porte, 

dona serenità; é la sorpre-

sa che ci prende ogni volta che iniziamo qual-

che nuova iniziativa che tradotta vuol dire: es-

sere in pochi, con poche risorse, scoraggiati e 

qualche volta anche combattuti. Ma poi arriva 

il risultato, sempre al di sopra delle nostra 

forze.                                           P. Modesto 
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E torneremo a pregare in chiesa Insieme 

offrendo le mascherine al Signore! 

Giovanna. 
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Più forti di prima! 
 

In questo ultimo 

periodo, data la 

Pandemia, noi 

Rangers non ci 

siamo arresi. 

Tutti i sottogruppi 

stanno continuan-

do a fare riunione a 

distanza. 

Noi Help abbiamo 

accettato l'invito di 

scrivere un rac-

conto e partecipare 

al concorso lette-

rario “Caro Fabrizio ti racconto di un amore...”. 

Tuttora stiamo scrivendo a Fabrizio, un ragazzo 

scomparso 14 anni fa, per partecipare al 

concorso che ha organizzato sua mamma con la 

sua associazione. 

Oggi abbiamo riunione e penso che rivedremo 

insieme il testo che abbiamo scritto ieri, noi 

ragazzi, in videochiamata. Abbiamo parlato del 

gruppo e su che cosa si fonda, l'amicizia, poi 

abbiamo parlato a Fabrizio come se facesse 

parte del nostro gruppo. Abbiamo anche parlato 

di Padre Modesto e di tutti i suoi progetti che, 

con le nostre forze e il nostro impegno, stiamo 

cercando di portare avanti, ma non posso 

scrivere di più perché è una sorpresa.... 

Prima di iniziare a scrivere il racconto, la madre 

di Fabrizio è venuta a trovarci durante una delle 

nostre riunioni, per parlare un po’ di lui e della 

sua storia. Come accennato prima, lui è 

scomparso 14 anni fa, nel 2005. Fabrizio stava 

studiando Musicoterapia ad Assisi, perché 

voleva aiutare con la musica, la sua grande 

passione, chi aveva bisogno di uno stimolo per 

superare difficoltà di natura diversa. Era un 

giorno come gli altri e Fabrizio non rispondeva 

al telefono, pensavano fosse impegnato ma, 

fatta sera, non tornando a casa i suoi genitori 

hanno iniziato a preoccuparsi e avvisarono la 

polizia di quanto era successo. I genitori 

continuarono e continuano tuttora a cercarlo, 

ma nessuna traccia, come se fosse sparito nel 

nulla. 

Qualche anno dopo la sua scomparsa sua madre 

decise di creare un'associazione chiamata 

“Cercando Fabrizio e...”. Alcuni anni fa 

Caterina conobbe Padre Modesto e dal quel 

giorno lei e la sua Associazione partecipano a 

quasi tutte le feste che organizziamo. 

La sua storia mi colpì particolarmente; è 

impensabile che una persona, a te cara, sparisca 

così senza motivo per poi non farsi più rivedere. 

A riunione, la mamma di Fabrizio ci ha letto e 

fatto vedere alcuni racconti e illustrazioni che 

avevano vinto il concorso gli anni scorsi, molti 

di questi erano stati scritti o disegnati da 

bambini delle elementari e delle medie e si 

rivolgevano in modo personale a Fabrizio, 

come se fosse il loro migliore amico. 

Queste riunioni fatte a distanza sono un po’ 

diverse rispetto a quelle fatte in sede, anche se 

siamo abbastanza attrezzati, non è la stessa cosa 

di come stare assieme dal vivo. Sono comunque 

tanto felice perché riusciamo lo stesso a sentirci 

nonostante la distanza forzata. 

Spero che questo periodo finisca presto e che, 

ritornando alla normalità saremo: PIU' FORTI 

DI PRIMA. 

Arianna Pellengo GRMP 

 
 

 

Si rinnova il sogno della casa! 

Per eventuali erogazioni liberali a favore 

della Fondazione a fronte delle quali si posso-

no godere agevolazioni fiscali, o per il 5‰ 

nella dichiarazione dei redditi. 
 

Fondazione Padre Modesto onlus. 

(C. f. 92023110221). 

Iban: 

IT 52 G 08282 35380 000011326360 

Grazie Modi che anche da lassù ci aiuti. 
___________________________________ 
 

Il 5‰ è una delle fonti di sostentamento delle 
nostre associazioni. Ricordiamocelo (se possi-
bile) nella prossima dichiarazione dei redditi. 
 

95041760109-“Grs-Rangers Sestri” 

95062100102-“Mosaico” 

95580060010-“Ranger-Grmp” 

93015310548-“InSIemeVOLA” 
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Un regalo degno di un re... 
 

Un giorno, il re di un 

paese lontano, in 

occasione del suo 

trentesimo compleanno 

chiese ai suoi sudditi un 

regalo speciale... 

Tutti iniziarono a 

chiedersi quale gemma 

preziosa, cofanetto di perle, animale raro ed 

esotico potesse essere adatto alla situazione... 

ed ognuno presentò al re il suo dono, ottenendo 

da lui solo un pallido accenno di sorriso... 

Restava scontento e annoiato quel re. 

Ma ecco che un contadino sporco e lacero pose 

ai piedi del re una scatola in cui era contenuto 

un semplice cerchietto d'argento: un anello da 

mettere al dito, ma niente di sfarzoso come i 

doni precedenti che il re aveva ricevuto. 

Incuriosito, e a metà tra lo sdegnato per il 

povero dono e l'annoiato, il re fece tornare 

indietro quell'uomo, e gli chiese che significato 

avesse la scritta che era incisa all'interno 

dell'anello: 
 

“ ANCHE QUESTO UN GIORNO FINIRA'”. 
 

Pensando a un rivale politico che l'avesse 

potuto cacciare dal trono, stava per metterlo a 

morte, quando l'uomo iniziò la sua spiegazione: 

”Se guarderai questa scritta dentro l'anello in un 

momento qualunque della tua vita, che tu sia 

felice o invece addolorato, saprai che quello che 

vivi non sarà per sempre, e non diventerai 

dissennato per la felicità, né disperato per un 

dolore...” 

Quello che gli aveva donato quel povero era il 

segreto della saggezza e dell'equilibrio, 

qualcosa che gli avrebbe permesso di vivere 

qualsiasi situazione come “qualcosa che 

passa”... 

Anche questo un giorno finirà: abbiamo 

bisogno di pensare a questo, in ogni momento 

della vita... perchè per noi essere umani l'unica 

certezza quella è di essere “ a tempo”. 

L'eternità non è qui... 

Rita M. 

 

 

Nella vita non contano i 
passi che fai, né le scarpe 
che usi, ma le impronte 
che lasci. 
 

Arianna: "...Penso che ogni giorno io voglio 

dare sempre di più, sia come responsabile che 

come persona, e penso che se sono quella che 

sono oggi é sopratutto GRAZIE al gruppo..." 
 

Alessia: "... Quando sto cercando di trasmette-

re un messaggio penso e spero di lasciare un 

segno nella persona che mi sta ascoltando... " 
 

Diego: "... Riguardo a questa tematica io penso 

che sia giusto riflettere sulle nostre emozioni, 

sulla nostra personalità perché solo conoscendo 

noi stessi possiamo capire come aiutare gli al-

tri... " 
 

Andrea: "... Vorrei donare di me tutto quello 

che mi é stato insegnato, mentre provo a donare 

quello che ho penso a come lo sto facendo, cosa 

vado ad insegnare…" 
 

Gabri: "... Vorrei donare aiuto alle persone nel 

momento del bisogno..." 
 

Cata: "... Siate protagonisti di queste parole, 

lasciatevi portare dal vostro cuore, fate le gesta 

con amore, fate le cose con speranza, lasciatevi 

guidare dalle vostre scarpe qualsiasi esse siano 

vi sapranno dirigere verso la strada giusta, poi-

ché la vera forza di un eroe é misurata dal suo 

cuore... " 
 

Per essere speranza per il futuro bisogna 

avere coraggio, Siate coraggiosi!  

Papa Francesco. 
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Tutto scontato...  
 

Eccomi qui a 

scrivere e a riflet-

tere....  

Si "tutto sconta-

to".... NO... non è 

il negozio o il su-

permercato o la 

fine di febbraio 

dove finivano i 

saldi, ma il tutto scontato delle nostre azio-

ni, della vita giornaliera, della frenesia di 

tutti i giorni che ci porta a non dare più va-

lore alle persone, alla nostra città, alle ami-

cizie, alle cose più semplici che ci circon-

dano....  

Sentire ogni giorno parlare il mio cellulare 

ha preso il virus il mio computer ha preso il 

virus e abbiamo paura di restare senza con-

nessione e ora siamo qui, arriva un "virus" e 

ci lascia senza fiato senza parole, un virus 

che colpisce l'uomo.... 

Ora questo nemico ci mette alla prova, ci 

lascia senza connessione con il mondo e-

sterno e ci mette alla prova di cosa riuscia-

mo a dare e a fare, quel nemico che ci ob-

bliga a stare a casa riflettere giorno dopo 

giorno e riscoprire certi valori... 

A quel nemico che mette a dura prova la 

nostra sanità....  

Si un applauso a LORO (tutti coloro che 

operano in campo sanitario. ndr.) che non 

conosciamo ma che ogni giorno sono in 

prima linea per difenderci e proteggerci... 

non nascondo che il giorno 14 marzo alle 

12 ero sul terrazzo ad applaudire loro e non 

nascondo le lacrime che mi sono scese ve-

dendo i miei amici di mosaico sul terraz-

zo!!! 

Questo momento sarà e spero per tutti un 

momento per riscoprire se stessi e assapora-

re la vita tutti i giorni... 

❤Un abbraccio virtuale a tutti 

Antonella 

Verrà il giorno. 
Verrà il giorno che questo virus invisibile 

sarà sconfitto.  

Verrà il giorno che le campane risuoneran-

no a festa.  

Verrà il giorno che non sentiremo più an-

nunci di persone che ci hanno lasciato.  

Verrà il giorno che ci ritroveremo a passeg-

giare uno accanto all’altro, a brindare, ad 

abbracciarci, non in modo virtuale. 

Verrà un bel giorno che tutti i popoli saran-

no più uniti e forti di prima o come la feni-

ce dalle sue ceneri. 

Teresa  
 

L’amicizia e Dio Nostro. 
Dio creò l’amicizia per regalarci la fiducia 

tra di noi. 

Creò l’amore per riempire i nostri cuori. 

Creò la natura, il mare, i fiori per farci re-

spirare tutto il buono della vita! 

Ma ecco… ci ritroviamo tutti, ma proprio 

tutti a combattere contro un essere malefico 

e invisibile che vorrebbe portarci via tutto 

quello che abbiamo. 

Eh no! 

Finché tutti noi crederemo nell’amicizia, 

nella Misericordia di Dio e nella sua bon-

tà… tu essere malefico non riuscirai a por-

tarci via ciò che Dio Nostro ci ha donato. 

Teniamo duro nella Fede a Dio Nostro e… 

ti sconfiggeremo. 

Carolina 

 

Ricordiamo insieme! 
Ciao Ida, amica cordiale e gentile. I 

lettori de " Il chiodo" e il coro della 

parrocchia Madonna dei Poveri si strin-

gono in un abbraccio alla famiglia Ca-

merlo e ti salutano con una preghiera. 

La redazione 
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Manteniamoci utili per noi 
e gli altri. 
 

Da bambino ti viene insegnato a Fare; quel fare 

che ti sarà utile per la vita. Crescendo ti accorgi 

che non sei solo: hai una mamma, un papà, dei 

nonni cugini e amici, una comunità. L’istinto 

del bambino è di far vedere quel che ha impara-

to a fare; se trova attenzione alle sue piccole 

opere, sarà sempre più invogliato a impararne 

sempre di più. Da adulto deve costatare che il 

lavoro che sta facendo è utile per se e per altri, 

come tantissime persone stanno lavorando per 

te e tutta la comunità. Ogni lavoro è utile se è 

condiviso. Se ti trovi chiuso in casa come da 

regolamento, trova un momento da dedicare al-

la meditazione. Questo momento deve essere di 

rilassamento con un assoluto silenzio. La tua 

mente ti farà rivivere tanti cortometraggi della 

tua vita passata. Da questa revisione ti potrà ve-

nire l’idea di Fare qualcosa di utile per te e per 

gli altri. 
 

Cose belle: questa mattina ero in coda per com-

perare il pane. Una coda mai vista prima; oltre 

20 persone. Dietro a me è arrivato un nonno con 

il passeggino, sul quale vi era seduta una bella 

bambina bionda. Notando il viso della bambina, 

mi sono accorto che era: serio e molto triste. 

Subito ho pensato a cosa fare per supplire a 

questa tristezza. Ho regalato due origami alla 

bambina, al nonno una mia costruzione in car-

tone: la Fattoria come gioco e passatempo da 

fare a casa. Il nonno, preoccupato, mi ha chiesto 

se doveva pagare qualcosa. Io, guardando la 

bambina che mi stava sorridendo, le ho rispo-

sto: sono già appagato, guardando gli occhi sor-

ridenti della sua nipotina. Desidero condividere 

questa mia gioia con i lettori. 
 

Cosi scrive padre Erwin. 

Ciao Nonno. A quante famiglie pensi di dare 

riso e latte? Un sacco di riso di 50 kg costa 

20000 cfa = 30 €, e il latte di 25 kg costa 90000 

cfa = 137€. Se diamo 5 kili di riso e 1 kg di lat-

te ogni famiglia. Per 100 famiglie 10 sacchi di 

riso costano 305 €, 4 sacchi costano 550 €. To-

tale sarà 550+305 = 855 €. 

Detto fatto: il Bonifico è già partito. 

Nonno Luciano 

 

Santa Pasqua 2020! 
 

Strana Pasqua quest’anno, veramente strana 

perché priva delle solite funzioni, quella della 

domenica delle palme, del giovedì Santo, della 

Liturgia della Passione fino alla veglia del saba-

to sera. Ho scritto solite perché, è inutile negar-

lo perché un certo tipo di preghiera è ormai 

considerata roba da vecchi. E’ bastata, però una 

semplice quanto necessaria limitazione alle 

funzioni della settimana santa per farci capire 

quanto “solite” poi non lo siano. E allora ben 

vengano quelle trasmesse in streaming se aiuta-

no a recuperare il valore delle pratiche religiose. 

L’ascolto della Via Crucis, recitata dai padri Jan 

e Vincent nell’assurdo rimbombare di una chie-

sa vuota, e stato un vero momento di preghiera 

perché frutto di una scelta consapevolmente vo-

luta giacché sarebbe bastato un solo clic per 

scollegarsi all’insaputa di tutti. Bene, speriamo 

che questo periodo negativo passi presto e che 

si possa ritornare alle funzioni in chiesa, a parti-

re dalla Messa ma con uno spirito partecipativo 

rinnovato, quello che la consuetudine aveva un 

po’ adombrato. 

Alberto 

Questo spazio era riservato agli auguri di 

Buona Pasqua, nel ricordo della Resurrezio-

ne di Gesù. Era perché quest’anno Il Chiodo 

non fa auguri per rispetto dei deceduti a cau-

sa del Virus, del dolore dei loro cari e anche 

del sacrificio dei tantissimi che lavorano af-

finché gli altri possano continuare a vivere 

un’esistenza la più possibile serena. In 

un’altra pagina abbiamo ricordata Ida 

un’assidua lettrice del chiodo, qui ricordiamo 

Teresa una nostra catechista deceduta assie-

me al marito e alla mamma per la stessa cau-

sa. Ma crediamo che ognuno di noi abbia 

avuto un parente, un amico, un conoscente 

coinvolto nella tragedia. Per questo invitia-

mo tutti a ricordarli nella preghiera, sperando 

che il loro sacrificio assieme a quello di Ge-

sù faccia meditare chi pensa che tutto sia le-

cito e che la natura possa sopportare 

all’infinito lo scempio cui è sottoposta. 

Buona Pasqua comunque, ma non quella del-

le uova di cioccolato. 
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M o s a i c o ! 
“M” - di Mosaico mi fa 

pensare al mare. 

Immenso, smisurato, 

senza mai fine. Si ar-

rabbia, s’infuria il 

mare, ma poi si cheta. 

Fa danni, il mare, ma 

poi restituisce, certe volte anche con gli 

interessi. E penso a chi, anche tra di noi, si 

accende come un fiammifero ma poi capisce di 

sbagliare, e allora diventa mite, come agnellino. 
 

“O” - mi fa pensare a un cerchio, ad un unico 

immenso cerchio che vorrebbe arrivare alla 

perfezione, a cui certamente non arriveremo 

mai, ma a cui aspiriamo, tenendoci per mano, 

tentando di allargare sempre più quell’enorme 

elastico che Mody ci ha regalato anni e anni fa. 
 

“S” - bé, la “s” è maestosa, mi fa pensare al 

sabato, che è il mio giorno preferito... forse 

anche di Leopardi, ma questo è un altro 

discorso. Ma mi fa pensare anche alla sabbia, 

che ti scivola fra le dita e non puoi fermarla: se 

tu con quella sabbia hai costruito un castello, e 

ci hai messo le torri, e hai fatto le fortificazioni, 

e ci hai messo pure le palme ma arriva un’onda, 

è tutta fatica sprecata, e penso, con malinconia, 

all’enorme numero di persone cui abbiamo 

spiegato cos’è Mosaico, con chi si rapporta 

Mosaico, sotto quale campanile si muove 

Mosaico e mi passano davanti agli occhi tutte 

quegli individui che abbiamo perso perché 

pensavano o speravano Mosaico fosse tutt’altro. 
 

“A” - questa lettera è l’inizio dell’alfabeto, e 

Mosaico è stato una genesi. 

Da lì son nate InSIemeVola, InSIemeper-

condividere, Millemani Maddo. 

Non ci dobbiamo abbattere, non ci dobbiamo 

lasciar sconfiggere dai brutti giorni che stiamo 

vivendo ora, Mosaico e le sue Riunioni del 

lunedì vanno avanti lo stesso, ognuno in casa 

propria, con la ricrescita e la panzetta in bella 

mostra, con le sue rughe in primo piano, ma col 

cuore in mano. 

Con Zoom e un po’ di buona volontà le 

Riunioni non conoscono ostacoli e chi non può 

collegarsi tramite PC… zac arriva Daniela con 

un veloce resoconto sulla chat. 
 

“I” - mi ha sempre spaventato la I, così dritta, 

così inflessibile, così matura ed equilibrata. 

Ma mi ha sempre fatto pensare alla rettitudine, 

alla correttezza, alla lealtà e all’integrità. 

E questi sono i valori cui ci ispiriamo, per venir 

fuori dal pantano di beghe a cui la vita stessa ci 

porta, a cui andiamo incontro, tentando di 

portar fuori dall’ombra del Campanile una 

Chiesa certe volte stanca, ripetitiva e monotona. 

Noi ci proviamo, e le nostre FdV sono la reale 

testimonianza che la Fede, per essere viva, 

aperta e gioiosa, può e certe volte deve uscire 

dai muri delle Chiese. 
 

“C” - è tutta una curva, e mi garba assai. 

E’ anche, nel linguaggio comune, un fattore 

molto importante, che si ricollega alla fortuna, 

alla buona stella… alla buona sorte e nella mia 

vita ne ho avuto molta a disposizione. 

Avere Mosaico nella propria vita, nelle proprie 

giornate, nei miliardi di minuti che la vita ci 

regala, è una benedizione: è avere persone che 

ti chiamano per sapere come stai dopo 

l’operazione, è una telefonata per sapere se hai 

bisogno della farina o dei pompelmi, è avere un 

numero di telefono e far felice qualcuno che ti 

sta a cuore. 
 

“O” - un’altra volta, e se per me questa lettera 

rappresenta la perfezione ed in Mosaico ce ne 

sono addirittura 2… ci sarà pure un perchè!! 

Citando Cocciante, mi vien da scrivere. “E in 

fondo pensi, ci sarà un motivo… e cerchi a tutti 

i costi una ragione...”. La “O” di Mosaico 

ribadisce, ancora una volta, se mai ce ne fosse 

motivo, che noi tendiamo alla perfezione: non 

ci arriveremo, ne siamo purtroppo consci e 

certi, ma se si mira al basso, il livello, ogni 

giorno scende... sempre di più, ma se si mira 

all’alto, a Dio che viene e muore per noi, allora 

anche Mosaico ha un senso e, visto che fra un 

po’ sarà Pasqua, approfitto delle pagine del 

Chiodo per fare i più “potenti” auguri per una 

serena Pasqua. Non saremo in compagnia, a 

Pasquetta, ma una grigliata sul terrazzo, con 

Zoom collegato, non ce la toglie nessuno!!! 

Mina Traverso Semino 
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Omelia di Papa Francesco in 

tempo di epidemia pronunciata 

sul sagrato di p.za San pietro. 
 

«Venuta la sera» 
(Mc 4,35). Così ini-
zia il Vangelo che 
abbiamo ascoltato. 
Da settimane sembra 
che sia scesa la sera. 
Fitte tenebre si sono 
addensate sulle no-
stre piazze, strade e 
città; si sono impa-
dronite delle nostre 

vite riempiendo tutto di un silenzio assordante e 
di un vuoto desolante, che paralizza ogni cosa 
al suo passaggio: si sente nell’aria, si avverte 
nei gesti, lo dicono gli sguardi. Ci siamo trovati 
impauriti e smarriti. Come i discepoli del Van-
gelo siamo stati presi alla sprovvista da una 
tempesta inaspettata e furiosa. Ci siamo resi 
conto di trovarci sulla stessa barca, tutti fragili e 
disorientati, ma nello stesso tempo importanti e 
necessari, tutti chiamati a remare insieme, tutti 
bisognosi di confortarci a vicenda. Su questa 
barca… ci siamo tutti. Come quei discepoli, che 
parlano a una sola voce e nell’angoscia dicono: 
«Siamo perduti» (v. 38), così anche noi ci sia-
mo accorti che non possiamo andare avanti cia-
scuno per conto suo, ma solo insieme 
È facile ritrovarci in questo racconto. Quello 
che risulta difficile è capire l’atteggiamento di 
Gesù. Mentre i discepoli sono naturalmente al-
larmati e disperati, Egli sta a poppa, proprio 
nella parte della barca che per prima va a fondo. 
E che cosa fa? Nonostante il trambusto, dorme 
sereno, fiducioso nel Padre – è l’unica volta in 
cui nel Vangelo vediamo Gesù che dorme –. 
Quando poi viene svegliato, dopo aver calmato 
il vento e le acque, si rivolge ai discepoli in to-
no di rimprovero: «Perché avete paura? Non 
avete ancora fede?» (v. 40). 
Cerchiamo di comprendere. In che cosa consi-
ste la mancanza di fede dei discepoli, che si 
contrappone alla fiducia di Gesù? Essi non ave-
vano smesso di credere in Lui, infatti lo invoca-
no. Ma vediamo come lo invocano: «Maestro, 
non t’importa che siamo perduti?» (v. 38). Non 
t’importa: pensano che Gesù si disinteressi di 
loro, che non si curi di loro. Tra di noi, nelle 

nostre famiglie, una delle cose che fa più male è 
quando ci sentiamo dire: “Non t’importa di 
me?”. È una frase che ferisce e scatena tempe-
ste nel cuore. Avrà scosso anche Gesù. Perché a 
nessuno più che a Lui importa di noi. Infatti, 
una volta invocato, salva i suoi discepoli sfidu-
ciati.La tempesta smaschera la nostra vulnerabi-
lità e lascia scoperte quelle false e superflue si-
curezze con cui abbiamo costruito le nostre a-
gende, i nostri progetti, le nostre abitudini e 
priorità. Ci dimostra come abbiamo lasciato ad-
dormentato e abbandonato ciò che alimenta, so-
stiene e dà forza alla nostra vita e alla nostra 
comunità. La tempesta pone allo scoperto tutti i 
propositi di “imballare” e dimenticare ciò che 
ha nutrito l’anima dei nostri popoli; tutti quei 
tentativi di anestetizzare con abitudini apparen-
temente “salvatrici”, incapaci di fare appello 
alle nostre radici e di evocare la memoria dei 
nostri anziani, privandoci così dell’immunità 
necessaria per far fronte all’avversità. 
Con la tempesta, è caduto il trucco di quegli 
stereotipi con cui mascheravamo i nostri “ego” 
sempre preoccupati della propria immagine; ed 
è rimasta scoperta, ancora una volta, quella (be-
nedetta) appartenenza comune alla quale non 
possiamo sottrarci: l’appartenenza come fratelli. 
«Perché avete paura? Non avete ancora fe-
de?». Signore, la tua Parola stasera ci colpisce e 
ci riguarda, tutti. In questo nostro mondo, che 
Tu ami più di noi, siamo andati avanti a tutta 
velocità, sentendoci forti e capaci in tutto. Avidi 
di guadagno, ci siamo lasciati assorbire dalle 
cose e frastornare dalla fretta. Non ci siamo 
fermati davanti ai tuoi richiami, non ci siamo 
ridestati di fronte a guerre e ingiustizie planeta-
rie, non abbiamo ascoltato il grido dei poveri, e 
del nostro pianeta gravemente malato. Abbiamo 
proseguito imperterriti, pensando di rimanere 
sempre sani in un mondo malato. Ora, mentre 
stiamo in mare agitato, ti imploriamo: “Sveglia-
ti Signore!”. 
«Perché avete paura? Non avete ancora fe-
de?». Signore, ci rivolgi un appello, un appello 
alla fede. Che non è tanto credere che Tu esista, 
ma venire a Te e fidarsi di Te. In questa Quare-
sima risuona il tuo appello urgente: “Converti-
tevi”, «ritornate a me con tutto il cuore» 
(Gl 2,12). Ci chiami a cogliere questo tempo di 
prova come un tempo di scelta. Non è il tempo 
del tuo giudizio, ma del nostro giudizio: il tem-
po di scegliere che cosa conta e 
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che cosa passa, di separare ciò che è necessario 
da ciò che non lo è. È il tempo di reimpostare la 
rotta della vita verso di Te, Signore, e verso gli 
altri. E possiamo guardare a tanti compagni di 
viaggio esemplari, che, nella paura, hanno rea-
gito donando la propria vita. È la forza operante 
dello Spirito riversata e plasmata in coraggiose 
e generose dedizioni. È la vita dello Spirito ca-
pace di riscattare, di valorizzare e di mostrare 
come le nostre vite sono tessute e sostenute da 
persone comuni – solitamente dimenticate – che 
non compaiono nei titoli dei giornali e delle ri-
viste né nelle grandi passerelle 
dell’ultimo show ma, senza dubbio, stanno scri-
vendo oggi gli avvenimenti decisivi della nostra 
storia: medici, infermiere e infermieri, addetti 
dei supermercati, addetti alle pulizie, badanti, 
trasportatori, forze dell’ordine, volontari, sacer-
doti, religiose e tanti ma tanti altri che hanno 
compreso che nessuno si salva da solo. Davanti 
alla sofferenza, dove si misura il vero sviluppo 
dei nostri popoli, scopriamo e sperimentiamo la 
preghiera sacerdotale di Gesù: «che tutti siano 
una cosa sola» (Gv 17,21). Quanta gente eserci-
ta ogni giorno pazienza e infonde speranza, a-
vendo cura di non seminare panico ma corre-
sponsabilità. Quanti padri, madri, nonni e non-
ne, insegnanti mostrano ai nostri bambini, con 
gesti piccoli e quotidiani, come affrontare e at-
traversare una crisi riadattando abitudini, alzan-
do gli sguardi e stimolando la preghiera. Quante 
persone pregano, offrono e intercedono per il 
bene di tutti. La preghiera e il servizio silenzio-
so: sono le nostre armi vincenti. 
«Perché avete paura? Non avete ancora fe-
de?». L’inizio della fede è saperci bisognosi di 
salvezza. Non siamo autosufficienti, da soli; da 
soli affondiamo: abbiamo bisogno del Signore 
come gli antichi naviganti delle stelle. Invitia-
mo Gesù nelle barche delle nostre vite. Conse-
gniamogli le nostre paure, perché Lui le vinca. 
Come i discepoli sperimenteremo che, con Lui 
a bordo, non si fa naufragio. Perché questa è la 
forza di Dio: volgere al bene tutto quello che ci 
capita, anche le cose brutte. Egli porta il sereno 
nelle nostre tempeste, perché con Dio la vita 
non muore mai. 
Il Signore ci interpella e, in mezzo alla nostra 
tempesta, ci invita a risvegliare e attivare la so-
lidarietà e la speranza capaci di dare solidità, 
sostegno e significato a queste ore in cui tutto 
sembra naufragare. Il Signore si risveglia per 

risvegliare e ravvivare la nostra fede pasquale. 
Abbiamo un’ancora: nella sua croce siamo stati 
salvati. Abbiamo un timone: nella sua croce 
siamo stati riscattati. Abbiamo una speranza: 
nella sua croce siamo stati risanati e abbracciati 
affinché niente e nessuno ci separi dal suo amo-
re redentore. In mezzo all’isolamento nel quale 
stiamo patendo la mancanza degli affetti e degli 
incontri, sperimentando la mancanza di tante 
cose, ascoltiamo ancora una volta l’annuncio 
che ci salva: è risorto e vive accanto a noi. Il 
Signore ci interpella dalla sua croce a ritrovare 
la vita che ci attende, a guardare verso coloro 
che ci reclamano, a rafforzare, riconoscere e in-
centivare la grazia che ci abita. Non spegniamo 
la fiammella smorta (cfr Is 42,3), che mai si 
ammala, e lasciamo che riaccenda la speranza. 
Abbracciare la sua croce significa trovare il co-
raggio di abbracciare tutte le contrarietà del 
tempo presente, abbandonando per un momento 
il nostro affanno di onnipotenza e di possesso 
per dare spazio alla creatività che solo lo Spirito 
è capace di suscitare. Significa trovare il corag-
gio di aprire spazi dove tutti possano sentirsi 
chiamati e permettere nuove forme di ospitalità, 
di fraternità, e di solidarietà. Nella sua croce 
siamo stati salvati per accogliere la speranza e 
lasciare che sia essa a rafforzare e sostenere tut-
te le misure e le strade possibili che ci possono 
aiutare a custodirci e custodire. Abbracciare il 
Signore per abbracciare la speranza: ecco la 
forza della fede, che libera dalla paura e dà spe-
ranza. 
«Perché avete paura? Non avete ancora fe-
de?». Cari fratelli e sorelle, da questo luogo, 
che racconta la fede rocciosa di Pietro, stasera 
vorrei affidarvi tutti al Signore, per 
l’intercessione della Madonna, salute del suo 
popolo, stella del mare in tempesta. Da questo 
colonnato che abbraccia Roma e il mondo 
scenda su di voi, come un abbraccio consolante, 
la benedizione di Dio. Signore, benedici il 
mondo, dona salute ai corpi e conforto ai cuori. 
Ci chiedi di non avere paura. Ma la nostra fede 
è debole e siamo timorosi. Però Tu, Signore, 
non lasciarci in balia della tempesta. Ripeti an-
cora: «Voi non abbiate paura» (Mt 28,5). E noi, 
insieme a Pietro, “gettiamo in Te ogni preoccu-
pazione, perché Tu hai cura di noi” (cfr 1 
Pt 5,7). 
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Lettera di un fiore 
ad un passante! 

 

Ehi, ehi tu! 

dico a te, scemo! 

Fermati e guardami. 

Perchè? 

Perchè sono un fiore. 

E quindi? Cos'hai più di 

me che sono uomo? 

Niente. 

Allora perché dovrei 

guardarti? 

Questo devi dirmelo tu. 

Non ti capisco. 

Tranquillo... è normale... Gli uomini non 

capiscono mai i fiori, evidentemente il nostro 

modo di comunicare vi risulta estremamente 

complesso. Com'è che capite la fisica? Come 

fate a sapere in quanto tempo una mia mela 

cade al suolo? Come fate a sapere quanta acqua 

mi serve al giorno? Come fate a non capire, i 

miei colori, le mie forme, le mie parole... 

Avete imparato come osservare, ma avete 

dimenticato come guardare.  

La vostra superficiale razionalità è confinata nel 

vostro paradigma artificiale che credete fisso. 

Appena esso si rivela instabile siete assaliti dal 

panico poiché cedono i fondamenti stessi di 

quell'artificio: osservare non serve più. 

Approfittate di questo momento per guardarvi 

intorno, notate quei particolari nascosti a cui 

non avete mai fatto caso, soffermatevi sui 

colori. Spesso le cose che non parlano sono 

quelle che hanno più cose da dire. 

Alessandro Zullo 
 

Che bella! Ringrazio Giuseppe che ha 

voluto condividerla sul gruppo del coro della 

nostra Parrocchia Madonna dei Poveri di 

Collegno. 

Grazie Alessandro! Giovane studente di un 

liceo scientifico di Torino che l'ha scritta. 

Hai ragione o meglio ha ragione il tuo fiore, noi 

uomini troppo spesso non ci guardiamo intorno, 

siamo rapiti dalla frenesia o meglio lo eravamo. 

Il digiuno forzato dalle frenetiche abitudini, ci 

farà riscoprire ciò che ci circonda? Io me lo 

auguro con tutto il cuore. Apriamo gli occhi! 

Quante cose ci perdiamo per rincorrere cose di 

cui ora riusciamo a fare a meno senza poi così 

tanta fatica! 

La Natura si sta riprendendo i suoi spazi, come 

dimostrano le immagini dei delfini che saltano 

indisturbati vicino alle nostre coste. Dobbiamo 

necessariamente imparare qualcosa da quello 

che ci sta succedendo, diversamente tutti i 

sacrifici saranno stati vani. 

M.Cristina Collegno 

 

 

Chi lo avrebbe mai 
detto! 
In questo periodo non avrei mai pensato di scri-

vere un articolo per il chiodo, forse per la poca 

motivazione, per quello che sta succedendo, pe-

rò tra i tanti messaggi della chat, Alberto e la 

Mina hanno voluto lanciare una “Piccola sfida”: 

scrivere un articolo, ed eccomi qua con penna e 

foglio  per riordinare le idee. 

Mentre il mondo va avanti, si fa per dire, io so-

no qua chiusa in casa a cercare di mantenere la 

mente occupata e così ho riscoperto la voglia di 

leggere che è sempre stata la mia passione ma 

non solo, riordinando un cassetto ho trovato 

delle foto dei miei ragazzi di quando sono nati e 

in mezzo il bracciale dell’ospedale mio e loro e 

ho pensato a quell’emozione di aver messo al 

mondo una piccola parte di me. Ho anche trova-

to una vecchia macchina fotografica regalatami 

da una persone per me molto importante che ha 

saputo aiutarmi, coccolarmi e proteggermi 

quando ne avevo bisogno. Era il mio nonnno 

materno, un grande uomo, che c’era sempre nel 

momento del bisogno. 

Ci voleva un virus malefico per farci scoprire a 

tutti quanto sia bello pranzare e cenare tutti in-

sieme, cosa che in casa mia non capita spesso, 

oppure stare seduti sul divano a guardare un  

film. 

In poche parole a sapere apprezzare quello che 

si ha. 

Quando tutto questo sarà finito, apprezzeremo 

di più quelle cose che prima ci sembravano in-

significanti e scontate. 

Barbara 
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Lo scrivo o non lo scri-
vo, ma sì: scrivo. 

 

Ho appena rice-

vuto il Chiodo e 

nonostante lo 

legga da tanti 

anni rimane co-

munque sempre 

una bella attesa 

e lettura. Senza 

parlare poi di chi lo scrive, articoli brevi ma in-

tensi, che in una pagina racchiudono anni di vi-

ta in solidarietà, comunità, ricordi, attività, sto-

rie di vissuto. 

Ultimamente, invece, non riesco a scrivere un 

articoletto o perché non ispirata, o perché qual-

siasi cosa mi venga in mente, subito dopo mi 

dico: sono le solite frasi dette e ridette, scontate, 

oppure l’entusiasmo di scrivere si esaurisce do-

po le prime due righe. 

E allora Cari Chiodini, ci riprovo, raccontando-

vi un mio recente accaduto. 

I primi di marzo esattamente il 4, data che può 

ricordare anche la nascita nonché una bellissima 

canzone di Dalla, a me ricorda invece una cadu-

ta accidentale, proprio nell’ultimo gradino di 

una rampa di scale, bum, caduta, come… una 

pera cotta, spiaccicata fra l’altro con le mani e 

per poco la faccia contro la parete di fronte, a-

vete presente le comiche o qualche cartone a-

nimato? Che dire: dolore quasi da svenire. Cosa 

fare per sapere se mi sono rotta qualcosa? 

All’Ospedale non se ne parla assolutamente, 

che di questi tempi meglio non dare troppo la-

voro. Decido per l’Osteopata (il quale mi aveva 

già sistemato in varie cadute sciistiche), appun-

tamento il mattino dopo, fortunatamente nulla 

di rotto, diagnosi: distorsione, tempo di guari-

gione: più o meno 15-20 giorni. 

Va bè, dopo essermi messa il cuore in pace tra 

lavoro, arrabbiatura con me stessa, e con tutti i 

se e i ma del caso; e dopo una settimana, al con-

trollo mi dice che la guarigione procede bene, 

in me si è fatta spazio l’idea di un Ringrazia-

mento, affacciandosi come una nuvola lascia 

spazio al sole. In questi giorni in cui le preghie-

re si fanno sempre più forti e la richiesta di aiuti 

ai nostri cari, che ci piace pensare che comun-

que in qualche modo da lassù ci aiutano e ci 

proteggono, e non solo ai nostri cari, ho Rin-

graziato per quella caduta, quasi grata. 

Effettivamente nulla di rotto, una semplice (lo 

dico ora) distorsione che mi ha permesso di sta-

re in casa, nel mio guscio ben protetto con le 

mie paure, ansie, ma con grandi momenti come: 

letture, pensieri, meditazioni, silenzio, condivi-

sioni condominiali, telefonate, incantarmi fuori 

dal balcone vedendo l’avanzare della primavera 

che si affaccia a questo caldo mese di marzo. 

Stare a casa con mio marito che si è creato il 

suo ufficio, i figli sparsi, ma sempre in comuni-

cazione. 

E quindi cosa vi voglio dire, come tutte le storie 

qual’ è la morale? ” Vedere sempre il bicchiere 

mezzo pieno”? oppure anche “non tutti i mali 

vengono per nuocere”. Preferisco il bicchiere 

mezzo pieno, ricordando che era una delle tante 

frasi citate spesso dal nostro Mody in circostan-

ze di scoraggiamento, delusioni o piccoli falli-

menti, lui lo diceva spesso per spronarci e per 

instillarci del sano ottimismo e per trovare sem-

pre il positivo nel negativo. Ecco queste ultime 

frasi, della morale, le ho scritte senza pensare 

che sono state dette o ridette, scontate o meno, 

perché ogni tanto val la pena ricordarle anzi è 

stata istintiva, come: “oltre le nuvole c’è sempre 

il sereno”. Ora mando subito l’articolo ad Al-

berto, prima che ci ripenso troppo, come mi ha 

insegnato Qualcuno. 

Ciao a tutti alla prossima ispirazione e… in 

gamba! 

Patrizia F. 

 

Avviso: 
Chi desiderasse ricevere “Il Chiodo” a 

mezzo WhatsApp, in formato Pdf com-

patibile con un lettore vocale dovrà 

comunicarlo utilizzando il numero di te-

lefono in ultima pagina. Cercheremo per 

quanto nelle nostre capacità di confe-

zionare il miglior prodotto possibile, al 

prezzo di un sorriso. 

La redazione 
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Per sorridere un po’! 
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