
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

““MMaa  qquueessttaa  vvoollttaa  ii ll   ggiioo
  

di Padre Modesto Paris. 
Ricordo che ero piccolo e una sera con papà 
sono andato in una famiglia perché era mancata 
una mezza parente e mi sono trovato in cucina 
quattro uomini che giocavano a briscola, sulla 
tavola c’erano 
vino, salame e 
pane e oggi li 
trovo davanti al 
mio “capezzale”, 
inchinati con 
devozione. 
Qualcuno mette 
i gomiti sulle 
gambe e si copre 
la faccia davanti 
al cellulare: si-
lenzio di tomba. 
Sono stato rico-
verato per il re-
spiro e panico 
tanto che ho chiuso il mio cellulare e, dopo 4 
giorni, ieri, uno di mosaico mi ha letto con il 
suo cellulare alcuni messaggi, commenti sul 
mio articolo; ma dopo l’ot-tavo commento non 
ho più retto. Ora si decide per il secondo buco, 
il primo mi ha tolto la forchetta, questo mi to-
glierà la maschera da astronauta. In questi gior-
ni mi viene in mente San Paolo ‹‹…ho combat-
tuto la buona battaglia, ho terminato la mia 
corsa, ho conservato la fede…››. Per ora caro 
Paolo, tolgo ‹‹ho terminato›› perché non solo 
mi muovo sulla BCS ma perché è scoppiato un 
mondo di persone di cui sento la presenza con 

mille gesti che mi fanno volare. Altra sorpresa 
sono stati i vari primari d
spice e Villa Scassi. Aggiungo San Martino, 
tutti in 
paura il gioco al massacro, sulla sanità
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ooccoo  èè  uunnaa  ccoossaa  sseerriiaa!!””  
mille gesti che mi fanno volare. Altra sorpresa 
sono stati i vari primari dei “tre”: Nemo, Ho-
spice e Villa Scassi. Aggiungo San Martino, 
tutti in cordata per il mio caso. Mi fa sempre 
paura il gioco al massacro, sulla sanità perché 

ho trovato in tut-
ti una capacità di 
lavorare con 
specialità dove il 
fine è il bene del 
malato. Questo 
fa bene al corpo 
e allo spirito. Al-
tro volo è verso 
Rumo di oltre 
150, da tutti i 
gruppi. Si inizie-
rà il 28 aprile 
con la conferen-
za sulla SLA 
guidata dal Dott. 

Zuccarino e dalla Dott.ssa Vignolo, della NE-
MO, invitati dal sindaco di Rumo per continua-
re la raccolta per la SLA. E poi da sabato, arri-
vano tutti gli altri con flatting, zappe, scope, de-
tersivi per fare bella la nostra casa. Prenderan-
no il volo l’orto e i geranei. Metteranno una te-
lecamera per farmi vedere la casa direttamente 
dalla mia camera, dalla TV. La mia presenza, 
sarà ancora più forte perché sento già il “come 
stai Modi”. Una prova per la fondazione P. 
Modesto: il campo Sogno, che metterà tante ali 
per volare alto.  

(Continua a pagina 2) 
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Vedo anche che il lavorare insieme porterà una 
carica speciale sia a Spoleto che a Collegno, a 
Sestri e alla Madonnetta.  
Saremo accolti con i canederli dell’as-
sociazione Millemani Trentino. Ci sarà anche la 
presenza dei tre o quattro bambini che ho so-
gnato nel 2046, nel capitolo “Ho fatto un so-
gno”, nel mio ultimo libro “Pensieri dal futuro”. 
Ora tutti parlano di gruppi da fondare per noi 
Rangers e Millemani e tutto questo perché è da 
anni che lavoriamo con i ragazzi Rangers e con 
le famiglie di Millemani. Mi ha fatto sorpresa 
un parroco: ha appeso un manifesto in cui com-
pariva la frase “Chiesa chiusa per mancanza di 
fedeli”. Noi dobbiamo scrivere più volte di por-
tarci la sedia o arrivano i vigili per farci spegne-
re le casse nelle feste del volontariato, in piazza. 
Altro capitolo sono stati i miei fratelli, tutti. Si è 
ricreata la gioia di stare insieme come da picco-
li. Rumo – Genova si accorcia sempre di più. 
Ora, con il buco, ho necessità di stare solo: io 
che nella vita, ho chiesto di passarmi la tradu-
zione di greco alla maturità, nel lontano 1978. 
Ora devo dipendere anche dal pappagallo: dà 
energia la corsa per starmi vicino. Anche la 
comunità della Madonnetta, con P. Angelo in 
prima fila. Il ritorno a Genova di P.Angelo nel 
momento in cui mi sono sentito male: un altro 
regalo, con il regalo della SLA. È stato il gioco 
a nascondino del Signore che si diverte a gioca-
re con me, piccolo. Ma questa volta il gioco è 
una cosa seria. Devo ancora trovare i nascondi-
gli per vincere le emozioni, mentre ho riscoper-
to il nascondiglio della Fede, della speranza e 
del sorriso. Sento da più persone, frati compre-
si, che dicono di non immaginare che, dietro P. 
Modesto ci fosse tutto questo bene concreto e 
fatto con amore. Questo, solo due anni fa, non 
era scontato. Quella frase “Il dolore è dolore, 
ma vissuto con gioia e speranza ti apre la porta 
alla gioia di un frutto nuovo” (Papa France-
sco). Questo “frutto nuovo”, mai come ora, si 
sta moltiplicando per mille.  
Sarò presente il 27 maggio alla messa del Papa 
in Piazzale Kennedy. 
P.Modesto 
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Continua il sogno della casa: 
IBAN:  
IT 37 C 08282 35380 0000 11326051 
Corrispondente a: Cassa Rurale Di Tuen-
no - Val Di Non - Banca di Credito Coo-
perativo - 38020 Rumo (Tn) 

PROMEMORIA: Il 5‰ 

95041760109-“Rangers Sestri” 

95062100102-“Mosaico”- Ge. Sestri 

95580060010-“Ranger Grmp”- Collegno TO 

93015310548-“InsiemeVOLA”-Spoleto PG 

Si ricorda che il 5‰ versato al Gruppo Ran-

gers Sestri (GRS) sarà utilizzato per la casa di 

Rumo. 



             

Messaggio letto durante 
l’incontro sulla Sla presso 
il teatro di Marcena. 
 

Oggi 27 aprile 
mi viene in 
mente quando 
mio papà di-
ceva che ave-
va lavorato 27 
anni per “en 
got “ Io per 
fortuna ho 
sempre lavo-
rato e ho 
sempre rac-
colto molto. 

Questa sera siamo qui al teatro di Marcena per 
la serata sulla Sla. Oggi 27 aprile é stato deciso 
il famoso buco per respirare, mi dicono che ci 
sono dei rischi ma ho detto:” rischio per ri-
schio”. So che la vetta è sempre più alta e mi 
accorgo che in cordata siamo sempre più tanti. 
Fra questi c’è, fin dall’inizio, il Nemo di Aren-
zano che sembra tutto fuorchè un ospedale. C’è 
un clima di amore vero e concreto che si respira 
sia da parte dei dottori che degli infermieri. Per 
una malattia come la Sla vale più di tante parole 
e medicine. Sono stati i Medici del Nemo che, 
in questi due anni mi hanno reso la vita meno 
tragica rispetto a quello che ho letto sui viaggi 
in Svizzera con la richiesta di biglietto solo an-
data. Ogni volta che leggevo o vedevo dalla te-
levisione casi simili al mio, ho sempre pensato 
che la sla non possa essere vinta da soli. Ricor-
do la consegna della bcs che mi ha salvato i 
campi 2016 e successivamente il comunicatore 
che mi ha permesso di dire: “la messa non è 
finita!” La sorpresa più grande è stata l’agosto 
scorso con la festa della Mosa proprio a Mione 
nelle stradine e nei “voiti” per raccogliere fondi 
per il Nemo di Arenzano. Serata voluta dalla 
Sindaco Michela e dall’amministrazione del 
Comune di Rumo. Oggi, 28 aprile siamo qui 
per continuare questa collaborazione tra Rumo 
e il Nemo. Sono piccoli segni che oggi valgono 
più di grosse manifestazioni che troppe volte 
lasciano delle sorprese. A rappresentare il Ne-
mo sono il dott. Zuccarino e la dottoressa Vi-

gnol
vedere la nostra casa che sta diventando un s
gno con i 
Sindaco per i vari p
sa, i canederli, lo speck e il nostro formaggio 
bianco, perché le mucche mangiano le stelle a
pine. 
Un grande grazie per
Millemani Maddo
de invasione
vani e famiglie da Sp
Sestri e Madonne
Rumo”
preparano al famoso intervento
di aggiungere la bella no
ti
mento storico per la vita del fratello che a 12 
anni si è fa
a trovarmi e anche questa volta “Il dolore è d
lore ma vissuto con gioia e speranza
po
cesco). Un 
so seduta in prima 
più i campi es
troppo alte. Una frase di Raul Follerau recita: 
“La cosa più triste che vi possa essere è di non 
essere u
no di noi, ma vale anche per il comune
con una ba
trovato la capacità di lavorare in squadra ogn
no con le sue capacità e come 
dell’altro”. Che gioco al massacro sulla sanità!
Mi me
potrò vedere tuo il campo minuto per minuto 
stando a le
dove c’è sempre il sole.
Padre Modesto
 
Messaggio letto 
Primavera
Avevo sognato da mesi di par
On
cato a nascondino e questa volta, se troverò la 
forza
alla tema
grande promessa con i colori di tu
Millemani e Rangers

 
 

Un momento dell’incontro 
presso il teatro di Marcena. 
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gnolo. Sono ancora più felice perché potranno 
vedere la nostra casa che sta diventando un so-
gno con i fiocchi. Verranno accompagnati dalla 
Sindaco per i vari paesi e assaggeranno la Mo-
sa, i canederli, lo speck e il nostro formaggio 
bianco, perché le mucche mangiano le stelle al-
pine.  
Un grande grazie per la folta presenza sia di 
Millemani Maddo che di Mosaico. Ma la gran-
de invasione sarà sabato quando oltre 150 gio-
vani e famiglie da Spoleto, Collegno, Genova 
Sestri e Madonnetta saluteranno il “Benvenuti a 
Rumo”. Io vi penserò da Villa Scassi dove mi 
preparano al famoso intervento che mi permette 
di aggiungere la bella notizia che in questa set-
timana i miei fratelli sono tutti venuti nel mo-
mento storico per la vita del fratello che a 12 
anni si è fatto frate a Genova. Tutti sono venuti 
a trovarmi e anche questa volta “Il dolore è do-
lore ma vissuto con gioia e speranza apre la 
porta alla gioia di un frutto nuovo.” (Papa Fran-
cesco). Un saluto anche a mia mamma che pen-
so seduta in prima fila. Non penso di poter fare 
più i campi estivi anche perché ora le vette sono 
troppo alte. Una frase di Raul Follerau recita: 
“La cosa più triste che vi possa essere è di non 
essere utili a nessuno” e questo vale per ciascu-
no di noi, ma vale anche per il comune. Chiudo 
con una battuta: ”Nei miei giri di ospedali ho 
trovato la capacità di lavorare in squadra ognu-
no con le sue capacità e come fine unico il bene 
dell’altro”. Che gioco al massacro sulla sanità! 
Mi metteranno la webcam da dove in camera 
potrò vedere tuo il campo minuto per minuto 
stando a letto. Prima di vedere sopra il cielo 
dove c’è sempre il sole. 
Padre Modesto 
 
Messaggio letto al Campo 
Primavera 
Avevo sognato da mesi di partire con il Mody 
One alcuni giorni prima, ma il Signore ha gio-
cato a nascondino e questa volta, se troverò la 
forza mi sentirò benedetto ancora di più. Oltre 
alla tematica del “Pollice in su” ci sarà una 
grande promessa con i colori di tutti i gruppi di 
Millemani e Rangers.  



             

Mi fa un pò 
strano avervi 
invitato alla 
“mia”e “no-
stra” casa e 
che non trovia-
te chi vi apre, 
cioè colui che 
vi aveva invi-
tato. Vedo una 
forte presenza 
di Mille Mad-
do, di Insie-
mexcon:. 
Preparatevi a 

starmi ancora di più vicino se volete che il sor-
riso continui. Chiedo a Spoleto, sia ai Rangers 
che a InSIemeVola di affidarmi a Santa Rita, la 
santa dei casi difficili e disperati. 
A Collegno chiedo di farsi vedere di più. A 
Mosaico chiedo che, con il cuore che batte 
sempre a mille, faccia ogni volta le attività sia 
giù in corderia che in Piazza Pilo formando 
sempre un mosaico nel cielo. L’accoglienza sa-
rà a furor di canederli che Teresina preparerà 
come presidente di Millemani Trentino. Il pro-
gramma è pronto da mesi e ognuno si è preso 
un sogno da realizzare. Sogno di vedere dalla 
televisione l’aratura e la semina dell’orto per i 
campi estivi. Altro sogno è un percorso nel bo-
sco che costeggia il fiume Lavazzè. La Foresta-
le sta già lavorando per “martellar” i nostri abeti 
e larici. Altro sogno sono degli assi o dei sassi 
con le frasi storiche che hanno solcato tu i no-
stri campi. Ai giovani Rangers dico: “Cercate di 
aumentare il desiderio e poi di mettere in prati-
ca la strada unica, che porta lontano! Quella che 
indicate come “Unica Direzione”, sarà la strada 
per non far sentire nessun gruppo da solo, per-
ché magari è piccolo. Chiedo come desiderio 
che le belle famiglie fresche e giovani con i loro 
favolosi figli passino nei gruppi di Millemani! 
Non potete negare questo dono ai gruppi di 
Millemani.  
Non si tratta di rinnegare i Rangers o il Movi-
mento Rangers, ma di portare la vostra fre-
schezza così da sentirsi sempre nella grande 
famiglia. Ci saranno anche momenti per una gi-
ta o una cena. Decisivo sarà come verranno fat-
te, in modo da tenere tutti uniti. Per la Messa 

 
Il dott. Zuccarino con mam-

ma Annetta. 
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trovate una chiesa o un sacerdote che venga a 
celebrare la messa al campo sabato sera o do-
menica mattina. Altro sogno sarà di veder bril-
lare la casa di flatting e di veder splendere den-
tro sia la cucina che il salone a forza di olio di 
gomito! Se riuscite, invitate il “nostro Panizza” 
che ha fatto tanto per me e per voi. Al G.R.M. 
chiedo che, ora che il mio ufficietto sarà solo un 
museo da conservare, di aggiornarlo. Al G.R.M 
consegnerò una ventina di scatoloni dove ho 
conservato tutta la nostra storia! Apriteli e stu-
pitevi! E passatene anche un po’ nei vari gruppi 
e le cose più rare portatele a Rumo e appendete-
le sulle pareti, sia in basso che sul soppalco.  
A Guido chiedo scusa per il nuovo cellulare che 
mi ha regalato da poco: è spento dal pomeriggio 
di Pasqua! Come ho scritto, non reggo più i 
rapporti virtuali, mi fanno andare in crisi! Ma ti 
chiedo di pensare presto a un computer che pos-
sa seguire gli occhi e scrivere.  
Anche le foto che metterete sui vari social non 
le potrò guardare! Per fortuna! Basta che ac-
cenda la tv ci sono sogni che volano molto in 
basso e spesso vengono soffocati dalle spine o, 
peggio ancora, altri sogni volano a bassa quota 
per certe vergini anche da parte di alcuni che 
bazzicano vicino a noi. La notizia che mi ha 
sconvolto e che mai pensavo di sentire, me l’ha 
riferita P. Angelo: “Tutte le mattine i padri ca-
pitolari nel Brasile pregano per me”. Penso che 
questa notizia sia vera e che sia la riconciliazio-
ne dei miei confratelli con me, visto troppe vol-
te fuori dal coro! Spero di trasmettere pace a 
tutti i rangers!  
Chiudo con il sogno della fondazione “P. Mo-
desto” arrivata giusto in tempo con il “Ti rin-
grazio” e al Padre Nostro continuate con il “li-
beri dal cellulare” che ho sempre inteso come 
“liberaci dai finti spenti rapporti tra di noi”. Te-
niamo strette, magari anche grazie a qualche 
chiodo da piantare, le nostre panche messe 
sempre in cerchio e alziamoci per fare sedere al 
nostro posto chi entra per ultimo. Per le messe 
in sede fra 3-4 mesi sono certo di continuare 
sempre se voi bambini, giovani e famiglie mi 
state vicino, poi la messa la potrò dire a tutti i 
gruppi perché l’altare sarà molto in alto e a can-
tare saranno gli angeli. 
Padre Modesto 



             

Padiglione 9 piano 5. 
 

Il pollice al-
zato della 
mano destra, 
con il quale 
P. Modesto 
esprime sod-

disfazione, 
ringrazia-

mento ed in-
fonde fiducia 
e serenità, in 

questi giorni ha fatto lo straordinario. 
Il primo maggio sono venuti alla Madonnetta, 
con un pellegrinaggio a piedi e sotto la pioggia, 
i seminaristi di tutta la Liguria. E’ stato un o-
maggio alla Madonna all’inizio del mese a Lei 
particolarmente dedicato. La celebrazione è sta-
ta familiare e solenne e tutti sono rimasti con-
tenti anche per l’accoglienza cordiale dei fede-
lissimi del santuario. 
Andrea, fratello di P. Modesto, al termine del-
la messa presieduta dal Card. Angelo Bagna-
sco si è avvicinato all’Arcivescovo è presen-
tandogli l’ultimo scritto di P. Modesto ha osa-
to chiedergli di visitare l’infermo presso 
l’ospedale cittadino di Sampierdarena dove si 
trova attualmente ricoverato. Pronta la genero-
sa risposta: “verrò oggi stesso alle 19”. 
E così è stato. Con qualche minuto di anticipo 
lo abbiamo accolto nella stanza 11 del reparto 
di pneumatologia. Tutti i presenti, fra cui anche 
membri dei vari movimenti che a P. Modesto 
fanno capo e amici, sono stati sorpresi e colpiti 
dalla semplicità e spontaneità che hanno ac-
compagnato ogni gesto e parola con cui 
l’arcivescovo si è intrattenuto prima con P. 
Modesto e con i presenti e il personale in servi-
zio. 
Partito il cardinale Bagnasco qualche momento 
di riposo e poi nuova emozione: la visita di 
mons. Luigi Paletti, vescovo di La Spezia e 
compagno di classe di P. Modesto. Sguardi e 
gesti eloquenti e pollice destro sempre in mo-
vimento! Anche le lacrime hanno forzato lo 
sbarramento delle palpebre! 
Il 2 maggio Andrea, fedelissima ed instancabile 
guardia del corpo, torna a casa (alla Madonneta) 

e dice che il fratello ha chiesto spontaneamente 
e serenamente l’Unzione o sacramento che si 
dona agli infermi per offrir loro grazia e confo
to nella sofferenza. Così la sera ci siamo ritr
vati, con i fedelissimi, 
desto per assicurarlo, con il sacramento, che a
sieme alla presenza di tanti amici e persone 
buone
vola e amorevole la presenza del Padre che è 
nei cieli.
Con tutti questi segni, o meglio don
ticoso
sante e il cuore si apre alla meraviglia ed
riconoscenza.
P. Angelo
 

Anche mons. Luigi 
P
 

sina da Rumo. Poi ancora a 
l’affettuoso a
pa
sento di trascriverle, 
glio tenermi dentro per la paura di rovinarle. 
Dico solo che Padre Angelo, che ha sentito, si è 
commosso pure lui. Tutto ebbe inizio alle 14 
quando Andrea sempre ieri, 1° maggio, arriva 
in camera, troppo felice: “mi ha detto subito di 
sì
trovare Padre Modesto”. Scoppia subito la te
sione in corsia, anche in camera le due sorelle o 
madri, Francesca e Daniela, impazziscono a n
scondere o meglio imboscare, tutto quello che 
poteva disturbare il n
arrivava, dimenticando che sono in ospedale. 
Passano due ore e sempre Andrea rientra in c
mera: “Arriva a trovarti anche il Vescovo di La 
Spezia
lo che mi dava le fotocopie dei suoi appunti e 
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e dice che il fratello ha chiesto spontaneamente 
e serenamente l’Unzione o sacramento che si 
dona agli infermi per offrir loro grazia e confor-
to nella sofferenza. Così la sera ci siamo ritro-
vati, con i fedelissimi, attorno al letto di P. Mo-
desto per assicurarlo, con il sacramento, che as-
sieme alla presenza di tanti amici e persone 
buone, c’è a vegliare su di lui, non meno bene-
vola e amorevole la presenza del Padre che è 
nei cieli. 
Con tutti questi segni, o meglio doni, anche fa-
ticoso cammino quotidiano diventa meno pe-
sante e il cuore si apre alla meraviglia ed alla 
riconoscenza. 
P. Angelo 
 

Anche mons. Luigi 
Paletti da Modesto. 

Svegliarsi alle 3, 
notte fonda e subi-
to pensare che sia 
stato un sogno. La 
visita di Bagnasco, 
Arcivescovo di 
Genova. Subito 
dopo il Vescovo di 
La Spezia, Luigi 
Paletti e poi Tere-

sina da Rumo. Poi ancora a ricordare 
l’affettuoso abbraccio del mio Cardinale con 
arole di un padre verso un figlio, non me la 

sento di trascriverle, perché sono parole che vo-
glio tenermi dentro per la paura di rovinarle. 
Dico solo che Padre Angelo, che ha sentito, si è 
commosso pure lui. Tutto ebbe inizio alle 14 
quando Andrea sempre ieri, 1° maggio, arriva 
in camera, troppo felice: “mi ha detto subito di 
sì, ha solo guardato l’agenda, sì vengo alle 19 a 
trovare Padre Modesto”. Scoppia subito la ten-
sione in corsia, anche in camera le due sorelle o 
madri, Francesca e Daniela, impazziscono a na-
scondere o meglio imboscare, tutto quello che 
poteva disturbare il nostro Angelo che fra poco 
arrivava, dimenticando che sono in ospedale. 
Passano due ore e sempre Andrea rientra in ca-
mera: “Arriva a trovarti anche il Vescovo di La 
Spezia”, Paletti, mio compagno di scuola, quel-
lo che mi dava le fotocopie dei suoi appunti e io  

 
Mons. Luigi Paletti con 

P.Modesto 



             

riuscivo a superare gli esami. Solo dopo 10 anni 
di patente ho scoperto il problema, nella visita il 
dottore mi dice: “Come fa a leggere? E io mai 
letto un libro fino in fondo, avevo il problema 
che mi sormontavano le lettere, la mia arma se-
greta massima attenzione, e una settimana pri-
ma le fotocopie chiare e limpide di Luigi Palet-
ti. Ecco perché mi sento un miracolato anche a 
scuola 
Poi la notizia che da Rumo arriva Teresina in 
macchina con Marco. Mi addormento e ripenso 
se ho un sogno o se fra parentesi avevo un gran 
mal di pancia e magari i “tranquillanti mi hanno 
fatto volare alto”. Poi arriva anche Tommaso 
armato di macchina fotografica: ma allora è ve-
ro! Anche Paletti mi dice parole che si dicono 
fra due sacerdoti che hanno fatto 5 anni di teo-
logia sugli stessi banchi. Tutti due i Vescovi a 
dirmi, indicando P. Angelo, che lo chiameranno 
giovedì per sapere notizie sul mio intervento. 
Ho sentito più volte la parola vocazioni che na-
sceranno da questa mia sorella SLA, inizio a 
crederci che non sia questo il motivo di tutta 
questa scalata a questa cima sopra le nuvole. 
Teresina mi ha raccontato dei 286 canederli 
molto sporchi perché si dice che devono essere 
molto ricchi (sporchi) di lucanica, speck e altre 
spezie segrete. Dico di Bagnasco che aveva let-
to il capitolo del mio libro “Pensieri dal Futuro” 
che riguarda i lavori in segheria del papà con-
fondendo le “stece” con la legna. Come l’acqua 
sporca e il bambino, ma lo perdono. Sempre ieri 
ho provato a parlare fra occhi e occhi, cuore con 
cuore e ha funzionato anche se davanti avevo 
due Vescovi che mi stimano, forse troppo, e mi 
vogliono bene tanto, tanto. Alle 20 finisce il so-
gno e mi torna il mal di pancia. Poi dormire e 
svegliarsi questa mattina e scrivere il sogno che 
mi dicono che è tutto vero. 
 

Erano le nove del mat-
tino Marco 15, 25. 
 

Tutto iniziò quando dalla Hospice dove ero ri-
coverato mi dicono che devono essere trasferito 
all’Ospedale Villa Scassi di Sampierdarena per 
il rubinetto due. Lascio un pò di vestiti e la 
BCS. Chiamano un giorno di andare a prendere 
tutto. Andrea pensa a tutto da portare a Villa 
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Scassi quasi 
tutto. Mi fa ve-
dere che c’era 
fra i vestiti un 
crocefisso, pic-
colo ma di le-
gno lavorato. 
Mai visto pri-
ma. Lo appen-
dono alla ma-
niglia dell’ar-
madietto con la 
promessa e o-
gni volta che 

apro gli occhi lo vedo davanti. E penso e penso. 
Il mio intervento era per giovedì, dato per certo. 
Con l’arrivo dei due Vescovi Bagnasco e Paletti 
mettono tutto sull’asta sopra il mio letto. E pen-
so e penso. La mia sorpresa e stata quando mi 
hanno detto che l’intervento sarà venerdi ore 9 e 
non più giovedì. Penso e penso. Poi per me mi 
dico che venerdi alla 9 sarà il momento più du-
rocon la paura di complicanze. Capisco che a 
quella ora allora Gesù viene crocefisso. Conti-
nuo a pensare al crocefisso che ora ho sopra il 
letto. Chiedo a Padre Angelo la Unzione degli 
Infermi vengo accontentato. Penso al gioco del 
nascondiglio che da anni gioco con il mio Si-
gnore. Ma questa volta il gioco si fa duro. 
L’intervento per il respiro mi cambierà lette-
ralmente la mia vita. Sarà una macchina 
dell’ossigeno che devo portami dietro 24 ore 
che mi obbliga a respirare con il suo ritmo. Il 
vero ritmo me lo ha subito regalato il Signore 
Gesù che mi chiede di andare sulla croce con 
lui alla stessa ora le nove del mattino di vener-
dì. Non posso dire di no se no rischio molto nel 
gioco con Lui a nascondiglio. Ora i conti torna-
no e il crocefisso apparso fra i miei vestiti mi ha 
portato il nascondiglio segreto dove lui mi tro-
verà, io piccolo con la mia croce e lui che mi 
guarda dall’alto della sua croce. Siamo sempre 
stati insieme ma mai mi ha portato cosi vicino, 
dovrò immaginare perché, ora le gambe ferme, 
il braccio sinistro fermo, mangio con il rubinet-
to parlo con il silenzio e mi hanno già detto che 
fra poco non potrò fare più ok con il pollice. La 
mia speranza è quella di trovarmi con Lui saba-
to. 

 
Il crocefisso assieme alle 

promesse sul letto. 



             

Ora è il crocefisso sul letto che mi da forza e 
porto domani venerdì alle nove in sala operato-
ria, assieme alla promessa cercherò di nascon-
derli  bene, torna sempre in mente quel passo 
del “ chicco di grano che se caduto in terra 
muore porta molto frutto “ Giovanni 12, 20, e 
questa volta il gioco si fa serio. Capisco che per 
diventare frate con il mio sì a 12 anni arriva a 
questo si di quasi 60 anni. Tutte e due decisivi 
per l mia vita. Non male per uno che ha sempre 
amato le vette più alte. Domani penserò anche 
all’ aquilone in camera alla Madonnetta: “solo 
con il vento contrario l’aquilone prende il volo 
“e questa volta fa sul serio. Domani alle nove 
venerdì. Chi ha fede dica una bella preghiera. 
Chi ne ha poca anche piccola ma con il cuore. 
Chi pensa di non avere fede un pensiero. 
“….erano le nove del mattino…e di venerdì”. 
Giovanni 12,20 
P. Modesto 
 
21° Container per le Mis-
sione Agostiniane nelle Fi-
lippine, inviato dalle Par-
rocchia di S.Nicola Sestri. 
 

Con un grande dispiegamento di mezzi e di for-
ze, sabato 6 è scattata l’ultima fase 
dell’operazione “21° container per le Filippi-
ne”. 
Un folto gruppo di Rangers del gruppo GRS ha 
preso in mano “l’appalto” per il riempimento 
finale prima della partenza e a partire dalle pri-
me ore del mattino, sul grande piazzale dov’è 
parcheggiato il container, é stato solo un gran 
via vai di pacchi trasferiti dai pulmini al conte-

nitore 
incasella
cura al suo
no.
In realtà si è tra
tato solo della 
parte finale di tu
ta l’operazione 
perché 
del materiale è 
arrivato da mesi
frutto delle don
zioni più d
te, ma non tutto 
ha potuto essere 
inserito in 
mezzo
l’integrità di mo
ché non a tenuta rigorosamente stagna
Grazie all’impegno di persone volenterose è 
st
Masone, da qui la necessità di utilizzare tutti i 
mezzi disponibili, in pr
str
no
Da notare anche 
tonnellate caric
mente poche, ma la fo
vane età 
in una sola giornata.
Bravissimi i rangers del GRS, che assieme ai 
loro responsabili anziché pensare di andare 
cinema 
giornata.
Il bello è che anche 
presa, quando 
ricevuto l’offerta del pacchetto completo, un 
“Ci pensiamo noi” che non solo fa onore ai r
gazzi, che 
futuro del gruppo ma anche 
li per la buona infari
Ed ora il container è 
fino alla Mi
di P
shbamer 
City, 
trepid
at
Si perché se la pa
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nitore per essere 
incasellati con 
cura al suo inter-
no. 
In realtà si è trat-
tato solo della 
parte finale di tut-
ta l’operazione 
perché il grosso 
del materiale è 
arrivato da mesi, 
frutto delle dona-
zioni più dispara-
te, ma non tutto 
ha potuto essere 
inserito in un 
mezzo che non avrebbe potuto garantire 
l’integrità di molti prodotti principalmente per-
ché non a tenuta rigorosamente stagna. 
Grazie all’impegno di persone volenterose è 
stato possibile individuare un locale adatto, a 
Masone, da qui la necessità di utilizzare tutti i 
mezzi disponibili, in pratica ben tre pulmini che 
stracarichi hanno completato il servizio con un 
otevole lavoro di spola. 

Da notare anche il lavoro di braccia visto che le 
tonnellate caricate, più di 13, non sono esatta-
mente poche, ma la forza disponibile e la gio-
vane età hanno reso possibile il completamento 
in una sola giornata. 
Bravissimi i rangers del GRS, che assieme ai 
loro responsabili anziché pensare di andare al 
cinema hanno messo a disposizione l’intera 
giornata. 
Il bello è che anche io sono stato colto di sor-
presa, quando a fronte di un aiuto parziale ho 
ricevuto l’offerta del pacchetto completo, un 
“Ci pensiamo noi” che non solo fa onore ai ra-
gazzi, che non solo lascia ben sperare sia per il 
futuro del gruppo ma anche su quello dei singo-
li per la buona infarinatura che hanno ricevuto. 
Ed ora il container è pronto per il lungo viaggio 
ino alla Missione 

di Padre Luigi Ke-
shbamer a Cebu 
City, che con tanta 
trepidazione lo sta 
ttendendo. 

Si perché se la pa 

 

 



             

rola “container” da sola 
non dice un gran che, in 
realtà è significativa di un 
grande lavoro di squadra 
necessario per la raccolta 
del materiale, e anche di 
grandi attese in una realtà 
dove il contenuto che ar-
riva fa la differenza. 
E ormai la sta facendo da 
ben 21 anni. 
Il container contiene Kg. 
13493 di cui Kg. 12523 

di generi alimentari e Kg.970 di generi vari non 
alimentari. 
Generi Alimentari: 
Pasta Kg. 3245, Riso Kg. 1300, Pelati Kg.1500, 
Tonno Kg.278, Zucchero Kg. 310, Olio Kg. 
300. 
Legumi Kg.1000, Farina Kg. 90, Carne in sca-
tola Kg. 40, Biscotti Kg.350. 
Alimenti per infanzia Kg. 80, Alimentari vari 
Kg. 4030. 
Generi non alimentari  
Cancelleria Kg.250, Indumenti Kg. 350, Scar-
pe Kg. 120, Vari Kg. 250. 
Il container partirà per Cebu City nelle Filippi-
ne nei prossimi giorni, per un arrivo che si pre-
sume circa 40 giorni di navigazione. 
Molte sono le persone che si sono impegnate e 
moltissime le aziende che hanno collaborato 
all’iniziativa. 
Senza scendere in dettaglio, hanno collaborato 
per la riuscita dell’operazione molte aziende e 
benefattori di Genova tra cui la Vernazza per il 
sollevamento, la compagnia Messina per il con-
tainer assieme alla ditta MV Maintenance di 
Savona, la ditta Massobrio per il parcheggio del 
container, la Ligurtras e la Getragru per il tra-
sporto, la ditta Giordo per i documenti e la spe-
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dizione. 
Inoltre sono da 
ringraziare Non-
no Luciano da 
Collegno, 
l’azienda agrico-
la Rovasenda di 
Vercelli per il 
riso, La Barilla da Parma per la pasta, una bene-
fattrice da Siena, gli Amici di P.Luigi dal Tren-
tino e gli amici di P. Luigi di Masone, la comu-
nità Agostiniana della Madonnetta, la comunità 
Agostiniana di Collegno e il GRmp, il gruppo 
Ranger di Sestri GRS e della Madonnetta, oltre 
ai tanti parrocchiani di S. Nicola di Sestri e di 
corso Firenze. 
Quest’anno il container per motivi organizzativi 
e logistici, parte con circa cinque mesi in ritar-
do. 

Come detto in prece-
denza il materiale è 
stato depositato parte 
nei locali del Pozzo di 
S. Nicola a Sestri e 
parte in un box a Ma-
sone messo a disposi-
zione da un collabora-
tore. 
Il Gruppo Ranger di 
Sestri ha collaborato 
anche per preparare il 

materiale nelle scatole (n° 610) e a portarle nel 
container dai depositi del Pozzo e di Masone. 
E’ inutile dire che se dopo tanti anni l’iniziativa 
ormai maggiorenne, nata anch’essa da un’idea 
di Padre Modesto, è più viva che mai è grazie ai 
rinforzi che per fortuna stanno arrivando a ga-
rantire il suo futuro. 
Per questo, a nome di Padre Luigi sento il desi-
derio di ringraziare tutte le persone che 
nell’ombra e in silenzio hanno dato un aiuto. 
Un sentito ringraziamento va anche al parroco 
di San Nicola, padre Jan che a carico completa-
to e venuto a impartire la santa benedizione, e 
all’associazione Mosaico, per il rinnovato 
spirito di collaborazione. 
Francesco Tacchino 

 



             

Tosto è tosto!!!! 
 

Non c’è che dire, la battaglia che sta combattendo Padre Modesto contro la m
lattia è sicuramente impari ma se da una parte c’è un contendente infido che 
agisce nell’ombra senza farti capire con quali armi intenderà colpire la pross
ma volta, dall’altra ce un frate 
all’avversario il gusto di una vittoria che la malattia non avrà mai.
Chi vuole bene a Padre Modesto 
del suo male, tutto questo lo ha capito subito 
ra per le cose di cui non si riesce a comprendere la natura, come 
la paura del buio, la reazione di Modesto è stata sconc
gliere il sonno a tutti quelli che nel corso degli anni gli hanno reso difficile 
suo lavorare con i giovani, e per la verità 
la bella idea di Modesto? Me lo ricordo bene, quando davanti alla 
dell’apparizione a Lourdes ha avuto il 
Laddove molti si sarebbero lasciati andare alla disperazione questa è stata la 
sua contromossa che dire spiazzante,
gi, altre paure, il rubinetto, e ora si parla del buco, ma la barra è sempre dritta: 
sorriso, santa messa domenicale 
gers, riunioni programmatiche etc. etc. 
colo di fondo, che si conclude con l’appuntamento alla santa Messa che Papa 
Francesco celebrerà il 27 di maggio proprio qui a Genova. E poi, questa  un p
da matti, la mezza maratona di Genova: poteva mancare Padre Modesto 
all’appuntamento? Fate voi, il ritaglio del giornale
eloquente. Quali saranno le prossime mosse della malattia? La risposta è nelle 
mani del Signore e dubito che qualcun altro possa anticipare le mosse del su
dolo avversario, ma di una cosa si può essere certi fin da ora, preparia
assistere a una battaglia fra Titani.
Alberto Veardo 
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Non c’è che dire, la battaglia che sta combattendo Padre Modesto contro la ma-

è sicuramente impari ma se da una parte c’è un contendente infido che 
nell’ombra senza farti capire con quali armi intenderà colpire la prossi-

frate fiero che risponde colpo su colpo togliendo 
all’avversario il gusto di una vittoria che la malattia non avrà mai. 
Chi vuole bene a Padre Modesto e ha seguito fin dai primi momenti il percorso 

ha capito subito perché al di là della normale pau-
per le cose di cui non si riesce a comprendere la natura, come per i bambini 

, la reazione di Modesto è stata sconcertante abbastanza da to-
che nel corso degli anni gli hanno reso difficile il 
per la verità anche con quelli meno. E qual’è stata 

la bella idea di Modesto? Me lo ricordo bene, quando davanti alla grotta 
a Lourdes ha avuto il coraggio di chiedere il dono del sorriso. 

lasciati andare alla disperazione questa è stata la 
spiazzante, è poca cosa. Poi ci sono stati altri passag-

gi, altre paure, il rubinetto, e ora si parla del buco, ma la barra è sempre dritta: 
sorriso, santa messa domenicale con il comunicatore nella storica sede Ran-
gers, riunioni programmatiche etc. etc. come si può anche dedurre dal suo arti-

si conclude con l’appuntamento alla santa Messa che Papa 
Francesco celebrerà il 27 di maggio proprio qui a Genova. E poi, questa  un pò 

maratona di Genova: poteva mancare Padre Modesto 
all’appuntamento? Fate voi, il ritaglio del giornale in questa pagina è più che 
eloquente. Quali saranno le prossime mosse della malattia? La risposta è nelle 
mani del Signore e dubito che qualcun altro possa anticipare le mosse del sub-

, ma di una cosa si può essere certi fin da ora, prepariamoci ad 
assistere a una battaglia fra Titani. 



             

Dedicato alle persone 
speciali 
 

Mi è difficile esprimere in questo momento tut-
to ciò che sento dentro… a volte mi sembra 
rabbia, a volte forse è solo tristezza. Ringrazio 
il Signore di avermi fatto conoscere persone 
speciali… Esiste una grande differenza tra una 
persona normale ed una speciale, è da questa 
che ne deriva il calore che si sente a stare vici-
no, lo star bene che c’infonde con la sua vici-
nanza… La persona speciale è una persona 
normalissima, solo che crede veramente e sem-
pre in quello che fa, e nel modo più semplice in 
cui lo fa. La persona speciale non è perfetta, an-
che se è un punto fisso in un mare in tempesta, 
ha sempre fiducia anche se ha paura. Ha i pro-
blemi di chiunque, forse ne ha di più, ma riesce 
a vedere la luce anche se il tunnel è lungo e bu-
io. E’ un grande amico circondato di tanti ami-
ci… La persona speciale riesce a trasformare 
qualsiasi momento in un momento unico… o-
gni tessera del suo mosaico ha un significato 
preciso, costruisce giorno per giorno il suo futu-
ro, assapora tutti i momenti della giornata senza 
lasciare nulla al caso. La persona speciale è il 
nostro angelo, non tutti hanno la fortuna di in-
contrarla nel proprio cammino, quando l’ho 
scoperta, anzi quando mi è stata donata, ho ca-
pito quanto sia stata fortunata… 
UNA PERSONA SPECIALE non sa di esserlo 
ma merita di “saperlo”!!! 
Grazie Mody … Grande esempio x tutti noi. 
Antonella 
 

Una storia (…come tan-
te altre!) 
 

Anni fa si presentò al Centro d’Ascolto una 
coppia che si trovava in difficoltà: si era verifi-
cata una gravidanza che non era stata “pro-
grammata”. I due avevano già due figli; ma-
schio e femmina, erano “accampati” dai genito-
ri di lei in attesa di una casa in affitto, adatta al-
le loro possibilità. Il lavoro di lui era il classico 
contratto da rinnovare, e lei si arrangiava come 
poteva con lavori saltuari. Nella mente dei due 
avere già due figli equivaleva al massimo con-
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Dedicato alle persone tributo possi-
bile alla so-
cietà. Cre-
denti, prati-
canti, ma 
molto molto 
spaventati. 
Di solito, il 
colloquio con 
il Centro 
d’Ascolto è l’ultima fermata prima 
dell’appuntamento per l’interruzione della gra-
vidanza, ed in quella occasione si affrontarono 
diversi argomenti, tutti validi, per avvalorare la 
decisione dettata dalla paura del domani, di in-
terrompere la gravidanza. 
Ascoltando quella donna, veniva spontanea la 
domanda sulla situazione della sua coscienza, 
sui rimorsi che avrebbe potuto avere, insieme al 
senso di colpa che non l’avrebbe abbandonata, 
per tutta la vita. 
Ma parlarne in termini di possibilità l’ha aiutata 
a guardare la cosa da un’ altra angolazione, a 
vedere, nel fatto che non fosse stata “program-
mata”, la cosa come “intervento” di Qualcuno 
che voleva dire loro qualcosa di grande. 
E così, iniziammo una serie di colloqui in cui la 
donna si allontanava piano piano dalla paura 
per rientrare nell’ accoglienza. 
E quel bambino è nato: adesso è grande e la 
coppia, con cui siamo rimasti in contatto, rac-
conta come sia diventato il punto di riferimento 
della famiglia, colui che colora con il buon u-
more anche le giornate più pesanti, al quale si fa 
riferimento per una confidenza, che convoca i 
fratelli intorno al tavolo quando c’è la necessità 
di un confronto che coinvolga tutti i membri 
della famiglia… ed è anche l’unico dei tre che 
ha continuato gli studi fino alla Laurea. 
Mentre mi davano questa notizia, i nostri 
sguardi si sono incrociati in un muto flash-back 
a quelle giornate del dubbio, ormai tanto lonta-
ne, e abbiamo pensato tutti la stessa cosa: “Co-
me sarebbe stata la nostra vita se avessimo dato 
retta alla paura che ci spingeva all’aborto?” 
Non è la favola in cui “…tutti vissero felici e 
contenti!”, ma semplicemente la VITA, che non 
finisce di stupirci, alla faccia della migliori Te-
lenovelas! 
R.M. 

 



             

Z<Io ci sono”... Con un 
forte abbraccio! 
 

La radio della 
Metro sta 
trasmettendo la 
canzone “Un senso 
di te” di Elisa, 
mentre aspetto che 
arrivi per andare a 
visitare la Serra 

bioclimatica nel grattacielo dell'Istituto 
Bancario S. Paolo, una della chicche di Torino. 
Davanti a me c’è una giovane coppia con 
passeggino che, sorridendosi, si abbracciano e 
si guardano teneramente, spostando poi 
l'attenzione verso la figlioletta come dire: certo, 
ci sei anche tu in questo abbraccio. 
Le note continuano, mi giro e vedo un'altra 
coppia meno giovane, ancora in un tenero 
abbraccio, ma oggi non è S.Valentino, saranno 
coinvolgenti le note e la dolce voce? 
Ma poi penso cosa c'entra: l'abbraccio è per 365 
giorni all' anno. Vale sempre. Non ha età. E' 
solo un abbraccio, ma pensate al suo 
significato: emozione, empatia, amore, pensieri, 
parole di vicinanza, felicità, fiducia reciproca, 
comunicazione, l'abbraccio della madre col 
neonato, è anche terapeutico. 
Significa anche: “Io ci sono”, comunque e 
sempre sono con te. Anche se non viene 
pronunciata la parola, a volte sono i gesti che ce 
lo fanno capire. 
Quando c’è qualcuno che ci dice “Sono qui con 
te”, possiamo metterci in cammino con fiducia 
e coraggio perché niente ci fa più paura. 
Oltre a tutto questo, “IO CI SONO” è anche il 
tema che abbiamo scelto per la 13° Festa del 
Volontariato qui a Collegno dall' 8 al 10 giugno 
sempre nella cornice di P.zza Pertini. 
Spero che invitando le associazioni e i vari 
gruppi a partecipare sia di buon auspicio questa 
frase, almeno ce lo auguriamo. “Io ci sono” 
ognuno di noi può dargli il suo significato. 
P.S.: se non avessi ricevuto la “sveglia” io la 
chiamo così, dal nostro caro caporedattore, 
questo articolo non l'avrei scritto perchè non 
avevo nulla in mente, poi sulla scia delle note e 

con la frase “Io ci sono” tutto ha avuto inizio.
Cari Chiodini un forte Abbraccio
Patrizia
Ass.ne Millemani Insieme per Condividere
 

Una giornata di Pasqua 
un po’ diversa.
 

Per 
colo giro in Camper, con le mie nipoti: Giulia e 
Michela. Ho dovuto rinunciare, causa un forte 
dolore sciatico. La domenica delle Palme, ho 
dato inizio alla raccolta solidale per la scuola in 
Camerun, partecipando al
MAVERA nella città di CHIVASSO, con la 
mia bancherella. Il giorno di PASQUA, dopo 
aver chiesto il permesso a P. Salesio, ho distr
buito a tutti i parrocchiani presenti, una mini
gru, come simbolo 
PASQUA, da parte di Non
minorenni un Chupa Chups; in totale ho distr
buito: 278 mini
grado avessi informato che non raccoglievo o
ferte, perché non mi ero organizzato, a tale sc
po, un’amico parrocchiano mi ha messo di n
scosto in
Camerun. Questo gesto mi ha toccato profo
damente, facendomi capire che per i miei amici 
sono una persona di fiducia. Al pomeriggio, 
dopo aver pranzato da solo, un piccolo riposino, 
poi sono andato in piazzale Kennedj a
con i bambini, divertendomi con loro, distr
buendo origami e caramelle, E’ stato piacevole, 
al punto che ho deciso di ritornare l’indomani, 
lunedì dell’Angelo, nel piazzale a 
ra
una mia c
Riassunto: 
fare un giro in Camper con le mie nipoti,
lusione del fare Pasqua da solo in casa
fastidio sciatico, 
auguri a tutti i parrocchiani donando una mini
gru ed i chupa
trascorso la più bella PASQUA della mia vita, 
incontrando più di trecento persone, con le quali 
ci siamo scambiati un sincero SEGNO di 
e serenità che estendo anche 
Chiodo.
Nonno Luciano
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con la frase “Io ci sono” tutto ha avuto inizio. 
Cari Chiodini un forte Abbraccio 
Patrizia 
Ass.ne Millemani Insieme per Condividere. 

Una giornata di Pasqua 
un po’ diversa. 
Per Pasqua, avevo programmato di fare un pic-
colo giro in Camper, con le mie nipoti: Giulia e 
Michela. Ho dovuto rinunciare, causa un forte 
dolore sciatico. La domenica delle Palme, ho 
dato inizio alla raccolta solidale per la scuola in 
Camerun, partecipando alla FESTA di PRI-
MAVERA nella città di CHIVASSO, con la 
mia bancherella. Il giorno di PASQUA, dopo 
aver chiesto il permesso a P. Salesio, ho distri-
buito a tutti i parrocchiani presenti, una mini-
gru, come simbolo degli Auguri di BUONA 
PASQUA, da parte di Nonno Luciano e a tutti i 
minorenni un Chupa Chups; in totale ho distri-
buito: 278 mini-gru con 74 chupa-chups. Mal-
grado avessi informato che non raccoglievo of-
ferte, perché non mi ero organizzato, a tale sco-
po, un’amico parrocchiano mi ha messo di na-
scosto in tasca, dieci euro per i bambini del 
Camerun. Questo gesto mi ha toccato profon-
damente, facendomi capire che per i miei amici 
sono una persona di fiducia. Al pomeriggio, 
dopo aver pranzato da solo, un piccolo riposino, 
poi sono andato in piazzale Kennedj a giocare 
con i bambini, divertendomi con loro, distri-
buendo origami e caramelle, E’ stato piacevole, 
al punto che ho deciso di ritornare l’indomani, 
lunedì dell’Angelo, nel piazzale a giocare anco-
ra con loro, portando in regalo a tutti i bambini, 
una mia costruzione in cartone. 
Riassunto: dopo il primo entusiasmo all’idea di 
fare un giro in Camper con le mie nipoti, la de-
lusione del fare Pasqua da solo in casa a causa il 
fastidio sciatico, e la magnifica idea del fare gli 
auguri a tutti i parrocchiani donando una mini-
gru ed i chupa-chups, mi sono accorto d’aver 
trascorso la più bella PASQUA della mia vita, 
incontrando più di trecento persone, con le quali 
ci siamo scambiati un sincero SEGNO di PACE 
e serenità che estendo anche a tutti i lettori del 
Chiodo. 
Nonno Luciano 
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