
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

““……ssii,,  nnee  ssiiaammoo  cceerrttii..  AAlllleelluujjaa..””  
  

di Padre Modesto Paris. 
Scrivo questo pensiero seduto sulla mia BCS in 
camera alla Nemo di Arenzano, vista mare. Sul 
muro del corridoio le due foto del Papa quando 
regalo la maglietta della Nemo con scritto: 
“Basta poco per essere super eroi”. Mi hanno 
richiamato per un con-
trollo e spero senza sor-
prese. Spero anche di 
cambiare la BCS: troppo 
sfruttati i due motorini. 
Poi il 9 maggio parteci-
po con tanti altri come 
me alla Mezza Maratona 
di Genova e devo essere 
competitivo. Per 
l’occasione mi rimetterò 
la tonaca un po’ impol-
verata che ho tenuto ap-
pesa nei vari armadi che ho cambiato. Ma sul 
davanti un bel bavaglino o patente con scritto “ 
La messa non è finita”. Io mi sento ancora for-
tunato per la testa che tiene, e di questo ringra-
zio. Il sorriso mi è rimasto grazie al regalo della 
Madonna di Lourdes, e sabato alla Madonnetta 
arriva la Madonna di Fatima alla quale chiederò 
ancora il sorriso. La Madonnetta sarà felice di 
questo dono. Poi, con tanti che pregano penso 
di non chiedere troppo se chiedo il sorriso, e 
poi di non rimanere solo perché mi porterebbe 
alla tristezza mettendo in pericolo la speranza e 
forse anche la fede. Le Messe della domenica 
alle 12 nella sede Rangers della Madonnetta mi 
danno una gran carica per tutta la settimana. 

Domenica scorsa abbiamo festeggiato i papà e 
hanno messo in mezzo anche me. Mi hanno re-
galato la maglietta con la scritta: “Al nostro su-
per papà” con l’accento sulla à!! In tutti i grup-
pi c’è un gran fermento per i bivacchi ai primi 
di aprile, con i ragazzi insieme a seconda 

dell’età in ben tre posti 
diversi. Le nuove direzio-
ni hanno questa marcia in 
più, e si cercano e si par-
lano e si stimano. Le di-
stanze non ci sono più, 
nemmeno sulla carta. A 
Spoleto P. Giuseppe ha 
saputo valorizzare le ri-
sorse andando al concreto, 
e di questo i due gruppi 
Rangers e INSiemeVOLA 
respirano un’aria di sere-

nità ed entusiasmo. A Collegno con la cena in 
rosa per la festa della mamma hanno raccolto 
una bella cifra che poi è stata data alla Nemo 
dove oggi sto scrivendo. Per Sestri, sempre al 
lavoro, è il momento di aiutare la parrocchia 
organizzando la cena per i terremotati con la 
presenza di Don Valentino Porcile molto impe-
gnato per le città colpite dal sisma. Hanno an-
che in mano il sogno di rimettere in sesto la ca-
sa S. Monica della Val Berlino, a Rossiglione. 
Si pensa, successivamente, di metterla su un 
sito insieme alla nostra casa di Rumo, così a-
vremo una per la montagna e una per il mare. 
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…perché Cristo è davvero risorto! 
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Dal Trentino, una bella notizia tanto attesa: il 
via libera dalla giunta della Provincia di Trento, 
con tanto di delibera, alla nostra Fondazione per 
gestire la casa Rumo che si chiamerà “Fonda-
zione Padre Modesto”. Avevano timore a pro-
pormelo ma io dico questo: Non lascerò solo tre 
o 4 libri, ma anche una casa che si chiamerà con 
il mio nome, così ho detto di si, anche perché i 
superiori, da quando vivo sulla BCS mi lascia-
no tranquillo. Al Campo di Primavera, che fa-
remo a Rumo nel ponte del 1 maggio si prevede 
il tutto esaurito fra appartamenti a albergo. Sa-
remo tanti sia di Millemani e ancora di più i ra-
gazzi da tutti gruppi. Siamo stati già divisi in 
gruppi di lavoro, chi per il flatting e che per la 
casa, l’orto e anche una porta di ingresso al 
campo. Spero che Lucio legga queste righe cosi 
si prepara. Un grazie al Comune di Rumo che 
ha invitato per venerdi 28 aprile il Dott. Zucca-
rino della Nemo di Arenzano per un incontro 
nel teatro di Marcena alle 21. Una serata nata lo 
scorso agosto con la festa della mosa proprio a 
Mione, sotto la casa dove sono nato e svezzato, 
con ricavato devoluto alla Nemo che si occupa 
della SLA. Domani ritornano i due missionari 
partiti a marzo: Nonno Luciano che tutti cono-
scete per la sua pagina su questo giornale e Ma-
ritza del gruppo di Mosaico conosciuta a Lour-
des che così ha potuto coronare il suo sogno di 
aiutare i bambini in Africa: il nonno ha portato 
anche altre 500 magliette. La soddisfazione per 
i due viaggi è tale che alcuni si stanno già fa-
cendo avanti per quello del prossimo anno. Vi 
diremo in seguito cosa raccogliere. Tornando a 
Rumo voglio parlare del sogno del campo da 
gioco sul prato che abbiamo appena acquistato. 
Sono partite le richieste al comune di Rumo dei 
permessi per una piccola bonifica. Dobbiamo 
portare un po’ di terra per spianare e ricavare un 
prato dove semineremo l’erba. I bambini, pic-
coli anche sei o sette anni, che arrivano ai cam-
pi sono sempre numerosi e per questo i respon-
sabili trovano problematico portarli a giocare 
ogni volta al gazebo di Marcena. Ecco perché 
per luglio dobbiamo essere pronti con il prato 
verde in piano. Durante il campo Primavera a 
Rumo alla fine di aprile busseremo alle porte 
che servono per i permessi, spiegando le moti-
vazioni. Le cene solidali al Montallegro ogni 

primo lunedì del mese ci permettono anche di 
raccogliere per questo sogno di mezza estate. 
Solo con il campo da gioco, le piazzole attrez-
zate con le tende illuminate, la strada che attra-
verserà tutto il campo, e in progetto anche un 
laghetto con le pepite che luccicano, Casa So-
gno diventerà una realtà compiuta. Ho parlato 
anche dell’orto. Posso garantire che con la crisi 
che sta arrivando, é meglio seminare qualche 
cosa ad aprile per poi raccogliere a luglio, e 
come dice il proverbio se saranno rose fioriran-
no e dopo la tempesta viene il sereno. Ma mai 
come oggi i sogni prendono il volo. Ora mi 
hanno messo lo zainetto della mia cena che dura 
due ore, ma non so che ci sarà nel menù. 
L’unico gusto che sento in bocca è quello del 
dentifricio e qualche volta mi viene la tentazio-
ne di mangiarne un po’ come fanno certi bam-
bini. Ma… mi sono accorto che ho scritto trop-
po, così concludo augurandovi una Pasqua Feli-
ce. Immagino che tanti, la Quaresima la stiano 
vivendo per i tanti problemi che sento da molte 
persone, ma stiano certi che la domenica matti-
na di Pasqua Gesù risorgerà anche per loro, an-
che perché non dipende da noi: questa è la ga-
ranzia o la speranza o la fede portata da Gesù 
che esce dal sepolcro e riappare più volte. La 
grossa pietra non l’ha fermato, così come il 
grande male non può impedire di cantare e urla-
re: si, ne siamo certi perché Cristo è davvero 
risorto. Alleluja. E tanti auguri. 
P. Modesto 
 

Continua il sogno della casa: 
IBAN:  
IT 37 C 08282 35380 0000 11326051 
Corrispondente a: Cassa Rurale Di Tuen-
no - Val Di Non - Banca di Credito Coo-
perativo - 38020 Rumo (Tn) 

PROMEMORIA: Il 5‰ 

95041760109-“Rangers Sestri” 

95062100102-“Mosaico”- Ge. Sestri 

95580060010-“Ranger Grmp”- Collegno TO 

93015310548-“InsiemeVOLA”-Spoleto PG 

Si ricorda che il 5‰ versato al Gruppo Ran-

gers Sestri (GRS) sarà utilizzato per la casa di 
Rumo. 
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Cena a favore zone terre-

motate del centro Italia. 

Sabato 25 marzo si è svolta una cena solidale a 
sostegno delle popolazioni terremotate del cen-
tro Italia. La cena, fortemente voluta da Padre 
Jan, il nostro parroco, è stata un successo che ha 
superato di molto le nostre migliori previsioni. 
Infatti, ancora nel giorno precedente le adesioni 
alla partecipazione non erano tantissime, inoltre 
la minaccia di tempo avverso contribuiva ad 
aumentare lo sconforto. 
Ci saremmo accontentati di una partecipazione 
di cinquanta persone per non fare brutta figura, 
invece la sala era piena e i posti a sedere insuf-
ficienti per tutti i presenti, che in molti si sono 
accomodati sulle panche. 
Nemmeno la pioggia insistente è stata un deter-
rente tale da disincentivare le persone. 
Alla fine eravamo più di cento, e per chi cono-
sce la sala, sa che si può parlare di pienone. 
Padre Jan era alle stelle. 
La serata poi si è svolta come 
da programma, con una pre-
messa di don Valentino Por-
cile al quale sarà consegnata 
tramite bonifico bancario 
l’intera somma raccolta, che 
utilizzerà a sua discrezione 
per il sostegno di famiglie 
particolarmente bisognose 
d’aiuto in questa particolare 
situazione dovuta al sisma. 
La cena avrebbe dovuto esse-
re a buffet, ma data 

l’affluenza si è ripiegato sul solito sistema ser-
vito, per evitare la ressa al tavolo delle vivande: 
e questo la dice lunga. 

La musica di Padre Jan e quella di una 
brava giovane cantante filippina hanno 
allietato la serata. 
Infine il classico giro di tombola ha 
contribuito ad arrotondare la cifra rac-
colta. 
E già, a proposito di cifra, visto che lo 
scopo della serata voluta dalla parroc-
chia era proprio la raccolta di fondi. 
Saremmo stati contenti di racimolare 
qualcosa intorno ai cinquecento euro 
ma quando alla fine ne abbiamo contato 
più di millesettecento, con il contributo 
di un assegno da cinquecento euro dalla 
san Vincenzo de Paoli, la nostra gioia è 

stata massima e il contributo da versare di enti-
tà. Nella sua premessa don Valentino ci esorta-
va a essere orgogliosi per quanto stavamo fa-
cendo, perché il nostro contributo, ancorché 
piccola cosa nel grande mare delle necessità, 
dona a chi lo riceve una gioia immensa, non 
tanto per il mero valore economico quanto per il 
senso di vicinanza che riesce a comunicare. 
Ebbene, alla fine della serata, quando si sono 
spente le luci, eravamo tutti molto, ma molto 
felici: P.Jan, don Valentino, San Vincenzo, 
Comunità Filippina, Ranger, 1000Maddo, Mo-
saico, parrocchiani talvolta sconosciuti, enne-
sima dimostrazione che InSIeme si può. 
M.S. 
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Altre stazioni alla Via Crucis… 
Quattordici tappe per 
ricordare il dolore pati-
to da Gesù prima di 
morire: un dolore “in 
itinere”, sempre cre-
scente, carico dei pec-
cati dell’Umanità. Ma 
la fantasia degli uomi-
ni non è poca ed è 

sempre in azione. Siamo stati capaci di “confe-
zionare” altri scenari di peccato, di certo non 
chiamandoli così (la parola “peccato” non è di 
moda), e mettendoli invece magari sotto l’egida 
del “lo fanno tutti” e “cosa vuoi che sia, i tempi 
sono cambiati”. Peccati “moderni” che sicura-
mente non erano pensabili all’epoca di Gesù, 
ma sempre commessi dagli uomini, e a volte dai 
credenti o presunti tali. Oltre al rubare, uccide-
re, ingannare, desiderare la donna e la roba 
d’altri… e via via tutte le deroghe agli altri pre-
cetti, siamo stati capaci di aggiungere il com-
mercio degli esseri umani sotto tante forme… 
lo sfruttamento del lavoro… la “cresta” sui fon-
di destinati alle popolazioni in difficoltà per la 
guerra o per altra causa… l’inganno dei piccoli 
che si fidano dell’adulto e poi ne vengono pla-
giati… la sfida della fecondazione artificiale 
con lo stravolgimento del concetto di maternità, 
la selezione degli embrioni umani e il loro sa-
crificio a fini di studio… la mistificazione dei 
prodotti alimentari,… la violenza psicologica 
del condizionamento culturale… 
Non è facile compilare un elenco aggiornato, 
ma un padre che fa prostituire la figlia, una fa-
miglia che “vende” una bambina o un bambino 
al mercato della pedofilia e della prostituzione, 
chi lucra sul “turismo sessuale” non si chiama-
no più peccatori, ma assumono nomi più “soft”. 
Niente di nuovo sotto il sole quando c’è in ballo 
l’Uomo e la sua capacità di compiere azioni. 
Ma le cadute sotto quella croce si vanno molti-
plicando, soprattutto quando a sbagliare, sono 
rappresentanti del popolo di Dio, e pesano ogni 
volta un po’ di più. E Cristo lo sapeva, ma l’ha 
portata lo stesso quella Croce: per allora e per 
ora, e per tutti i secoli a venire. 
Buona Santa Pasqua!!!! 
Rita M. 

19 Marzo: Festa del Papà!! 
 

Tutti sanno che il 19 marzo di ogni anno, oltre 
che alla Milano-Sanremo ricorre la festa del pa-
pà. 
In Italia la data si collega alla venerazione di 
San Giuseppe, e non poteva che essere così. 
Quest’anno la data della ricorrenza è coincisa 
con la S. Messa della domenica celebrata nella 
sede Ranger alla Madonnetta da P. Modesto. 
E cosa c’era di meglio che festeggiarla insieme, 
padri e papà presenti, compreso Padre Angelo 
anch’egli tra i fedeli? 
Così, al termine della Santa Messa Ranger e 
1000Maddo hanno messo insieme una festiccio-
la a base di torte e bibite, degna cornice di tutte 
le feste che si rispettino. 
Non è mancata la foto ricordo di tutti i festeg-
giati. 
Alberto Veardo 
 

 

 

 
               

 

Cristo è 

Risorto. 
 

Buona  

S.Pasqua. 
 

La redazione 
 



                       

Per “Il Chiodo” la pubblicazione di un 
racconto diverso dai soliti articoli è del 
tutto inusuale. Ma lo facciamo con piacere 
perché 1° premio in un concorso scolastico, 
perché è conforme allo spirito del 
giornalino, e fondamentale, perché Ilaria è 
una Ranger a tutto tondo. Saremmo 
contenti se “La storia di Dave” fosse solo il 
primo di una serie. 
La redazione 
 

“Con la presente abbiamo il piacere di 
comunicarle che sarà assunto presso la nostra 
società MCOC Marine Cargo Oceanic 
Company con la mansione di mozzo sulla nave 
container King Ocean...” 
 
Questa è la storia di Dave, un ragazzo ventenne 
sfacciato e svogliato. 
Per capirci meglio uno dei classici ragazzetti 
asociali: videogiochi, fumetti, 
pochi amici e nessun impegno 
verso qualsiasi attività a partire 
dallo studio per passare allo 
sport e tantomeno per il lavoro. 
Sicuramente non aveva deciso 
di inviare il curriculum di sua 
spontanea volontà, infatti, era 
stato costretto dai genitori a 
mandare una richiesta di lavoro 
su una nave cargo e... era stata 
accettata! 
Per colpa di quella lettera si era 
ritrovato bloccato sulla nave su 
cui era stato imbarcato, in un 
porto estero, senza soldi, cibo e 
privato di molti altri beni pri-
mari. Probabilmente vi starete 
chiedendo per quale motivo 
bloccato; l’armatore della compagnia stava fal-
lendo e non riusciva più a pagare l’equipaggio. 
Visto il suo modo di essere, per tutta la traver-
sata Dave non aveva considerato nessuno, si era 
limitato a svolgere il suo lavoro a testa bassa, 
stando sempre in disparte e dando risposte poco 
appropriate quando gli veniva rivolta la parola; 
ma ora non poteva più essere così, ora tutti do-
vevano sostenersi a vicenda. 

Erano passate già due settimane ma lui no
va segni di debolezza e non sembrava avere n
anche in quel momento difficile l’intenzione di 
interagire con il resto della compagnia.
Alcuni pensavano rodesse dentro senza far fu
riuscire mai emozioni, altri che non avendo una 
vera
destinato a subire per chissà quanto tempo.
Era ancora arrabbiato con i genitori, e mentre 
tutti piangevano al telefono con i parenti, lui 
non li aveva chiamati nemmeno una volta dalla 
partenza. Probabilmente non sapevano neanche 
la
Ogni mattina, sin dal primo giorno, Dave tirava 
una riga di pennarello sulla parete vicino alla 
sua branda per tenere il conto del tempo tr
scorso: voleva ricordarsi per quanto sarebbe
masto rinchiuso lì dentro, per poi rinfaccia
tutto ai suoi genitori, che lo avevano spedito e 
imprigion

lassare, quell’incubo lo aveva prosciugato, gli 
sembrava di non aver chiuso occhio per tutta la 
notte. A
gli ava
della diga, verso il mare aperto.
Quella mattina si sentiva perso: perso in mezzo 
al nulla, in mezzo a un tutt’uno tra mare e cielo 
dove non si distingueva l’inizio di uno e la fine 
dell’altro, perso tra le emozioni negat
avvolgevano come una coperta invernale.

I 

Erano passate già due settimane ma lui non da-
va segni di debolezza e non sembrava avere ne-
anche in quel momento difficile l’intenzione di 
interagire con il resto della compagnia. 
Alcuni pensavano rodesse dentro senza far fuo-
riuscire mai emozioni, altri che non avendo una 
vera propria vita non gli interessava cosa fosse 
destinato a subire per chissà quanto tempo. 
Era ancora arrabbiato con i genitori, e mentre 
tutti piangevano al telefono con i parenti, lui 
non li aveva chiamati nemmeno una volta dalla 
partenza. Probabilmente non sapevano neanche 
la sua attuale situazione. 
Ogni mattina, sin dal primo giorno, Dave tirava 
una riga di pennarello sulla parete vicino alla 
sua branda per tenere il conto del tempo tra-
scorso: voleva ricordarsi per quanto sarebbe ri-
masto rinchiuso lì dentro, per poi rinfacciare 
tutto ai suoi genitori, che lo avevano spedito e 
imprigionato in quello strazio. In un vero e pro-

prio carcere per come la ve-
deva lui. 
I giorni passavano e i segni di 
pennarello aumentavano a vi-
sta d’occhio, oramai erano 
quasi una novantina, anche se 
ogni giorno non sembrava fi-
nire mai. 
Una mattina Dave si svegliò 
di soprassalto, ansimante e 
madido di sudore, decise di 
alzarsi e uscire sul ponte per 
prendere un po’ d’aria e tran-
quillizzarsi. C’era l’alba, do-
vevano essere circa le 6.00 e 
l’aria fresca odorava di sale. A 
lui non piaceva quella fra-
granza ma per lo meno l’aria 
che lo pizzicava lo faceva ri-

lassare, quell’incubo lo aveva prosciugato, gli 
sembrava di non aver chiuso occhio per tutta la 
notte. Appoggiato alla ringhiera del ponte con 
gli avambracci, e le mani unite fissava al di là 
della diga, verso il mare aperto. 
Quella mattina si sentiva perso: perso in mezzo 
al nulla, in mezzo a un tutt’uno tra mare e cielo 
dove non si distingueva l’inizio di uno e la fine 
dell’altro, perso tra le emozioni negative che lo 
avvolgevano come una coperta invernale. 

 



                       

A distoglierlo dai suoi pensieri ci pensò Lucas, 
il ragazzo più giovane della compagnia dopo di 
lui: 
-Amico c’e l’hai una sigaretta?- chiese, come il 
resto della compagnia a Dave non era mai anda-
to a genio. 
-No! e non ti ho mai dato il permesso di repu-
tarmi tuo amico- rispose lui duro e senza voltar-
si per non far notare la sua espressione ancora 
sconvolta. 
-Senti, lo so che non ti sto simpatico, ma io al 
contrario degli altri ci sto provando a interagire 
con te. Ho pensato che essendo tuo coetaneo 
avremo potuto andare d'accordo ma come non 
detto, mi sono sbagliato- confessò sospirando e 
voltandosi per andarsene. 
Un flash balenò nella testa di Dave: 
<<-Ma papà è mio non suo-Dave devi imparare 
a condividere anche con altri bambini-Ma io 
non voglio-Non è questione di volere o no 
figliolo, devi farlo fin da ora o nella vita non ti 
troverai bene->> 
Era al parco giochi e non voleva mai prestare i 
suoi giochi agli altri bambini, ma suo padre era 
stato chiaro, doveva essere gentile e meno 
possessivo.  
Allora si voltò di scatto afferrando il polso di 
Luca: 
-Aspetta. Tieni- si porto la mano nella tasca dei 
jeans e ne estrasse il pacchetto di Camel 
porgendone una al ragazzo. 
Lui esitò ma poi la prese e se la accese tornando 
vicino a Dave. 
-Come mai già sveglio?- chiese mentre giocava 
a fare i cerchi col fumo della sigaretta. 
-Non riuscivo a dormire e te?- mentì Dave. 
-Ho sentito che ti sei svegliato di colpo, ho 
pensato che stessi male e sono venuto a vedere 
se avevi bisogno di aiuto- disse il ragazzo con 
fare preoccupato. 
Dave rimase colpito da quelle parole, nessuno 
si era mai preoccupato per lui da quando aveva 
messo piede li sopra anche perchè era lui il 
primo a non considerare gli altri. 
-Perchè ti preoccupi?- chiese a Luca – io non 
mi sono mai preoccupato di nessuno, ne tanto 
meno di te.-. 
-Se una persona sbaglia non vuol dire che tu 
devi seguire il suo errore- rispose con un sorriso 

II 

Luca. 
Dave rimase a bocca aperta per qualche 
secondo, stava per rispondere quando un grido 
di aiuto proveniente dalla prua attirò la loro 
attenzione. I ragazzi corsero a vedere e 
trovarono il comandante sdraiato a terra con le 
mani a coprire una grossa ferita sulla fronte 
gocciolante di sangue.  
Un’altro déjà-vu balenò nella testa di Dave: lui 
tra le braccia del padre che teneva premuto un 
panno umido sulla sua fronte. Era caduto di 
faccia dallo scivolo sulla ghiaia del parco e il 
padre tentava di far chiudere la ferita nell’attesa 
dei soccorsi. 
A questo ricordo si tolse la maglia, corse 
dall’uomo e facendolo sdraiare con la testa sulle 
sue gambe la premette sulla ferita. Luca nel 
frattempo era paralizzato e bianco come un 
cadavere, soffriva la vista del sangue. 
-Luca, Luca vai a prendere dell’acqua presto!- 
urlò Dave con l’intenzione di farlo distrarre 
prima di dover soccorere anche lui. 
Appena Luca tornò con l’acqua Dave inumidì la 
maglia e ne diede qualche goccia al 
comandante. 
Tutto questo fracasso svegliò il resto della 
compagnia che pian piano si era raggruppata 
intorno a loro per assistere alla scena. 
La barca della guardia medica arrivò quando la 
ferita perdeva già meno sangue, medicarono il 
comandante e si complimentarono con Dave per 
il suo valido aiuto. 
-Dovresti fare il corso per il primo soccorso, hai 
fegato ragazzo- disse uno dei soccoritori prima 
di andarsene.  
Per la seconda volta in quella mattinata Dave 
rimase senza parole, non ci aveva mai pensato, 
non aveva mai pensato di avere un talento 
simile. 
Nei giorni successivi non si fece altro che 
parlare dell’accaduto, ma soprattutto di Dave, 
non più il ragazzo musone e poco considerato 
ma il nuovo ragazzo della compagnia. 
Non solo la sua immagine era cambiata, anche 
il suo cervello stava ricevendo input positivi 
rispetto a qualche tempo prima: parlava con 
quasi tutti i colleghi e anche se ogni tanto si 
ritirava per stare solo, qualche passo avanti lo 
aveva fatto. 



                       

I mesi passavano, le linee sulla parete 
aumentavano e la compagnia stava sempre 
peggio. Il comandante cercava spesso di 
mettersi in contatto con l’armatore ma ogni 
chiamata risultava vana. Le provviste di cibo 
erano finite già da tempo e ora l’equipaggio 
tirava avanti grazie ai volontari che ogni 
settimana portavano il minimo indispensabile 
per la loro sopravvivenza. 
Spesso anche quelle non bastavano ed erano 
costretti a pescare nelle acque del porto. 
Dave, come tutti oramai, si presentava stanco, 
con la faccia solcata da occhiaie scure e 
profonde. I capelli gli erano cresciuti a vista 
d’occhio e la barba con loro. 
Sembrava uno di quegli uomini provati dai loro 
50 anni di lavoro e non un ragazzino ventenne, 
ma nonostante questo continuava a non lasciarsi 
scappare emozioni.  
Non voleva compassione da nessuno, non si 
sfogava mai e questo gli provocava incubi che 
oramai da notti non lo lasciavano dormire più di 
poche ore. 
Negli ultimi mesi i genitori avevano provato a 
chiamarlo più volte ma lui non ne aveva voluto 
sapere di parlargli se non per dirgli: - Sono 
bloccato qui, per chissà quanto tempo ancora ed 
è tutta colpa vostra!-. 
Una sera mentre Dave parlava a tavola con il 
capitano, Luca e altri due uomini seduti vicino a 
lui, suonò il telefono: Luca si alzò per andare a 
rispondere, la chiamata non era per lui… era 
per Dave. 
-Dave è per te.- disse con voce cupa Luca a 
testa bassa. 
-Chi sono? I miei? Non voglio parlargli. Ve l’ho 
già detto.- rispose lui duro. 
-Dave ti prego, è importante, è per..-  
-No! Ho detto di no- urlò Dave alzandosi e 
sbattendo le mani sul tavolo senza far finire 
Luca. 
-Dave, ascolta per una buona volta. Si tratta di 
tuo fratello, è all’ospedale- disse Luca 
arrabbiato. 
Dave sbarrò gli occhi e rimase immobile per 
qualche secondo: sua fratello aveva cinque anni 
in meno di lui ed era la persona che amava di 
più di tutta la famiglia. Si confidava solo con 
lui, era l’amico più fidato che potesse avere 

anche se totalmente diverso da 
fare a meno di averlo accanto. Era la persona 
che in quei mesi gli mancava più e l’unica che 
aveva voluto sentire quando i genitori lo 
chiamavano.
Con mano tremante afferrò la cornetta e se la 
portò all’orecchio:
-Nick, Nick sei tu? Cos’è 
cercando di tenere la voce ferma.
-Dave, sono tua madre, Nick non può parlarti
rispose la madre con voce fievole.
-Perché non può? Cos’è successo? Dimmelo!
urlò il ragazzo.
-E’...è in coma
singhiozzi.
D
terra sulle ginocchia.
-Cos..? In com..?
parlare,
-Voglio venire lì,
Voglio..voglio..
-Tesoro devo andare, ti chiamiamo appena 
possiamo. Ciao
chiudere la telefonata lasciando Dave a terra, 
con il telefono ancora in mano a fissare il vuoto.
I colleghi lo guardarono crollare per la prima 
volta, nella stanza era calato il silenzio e anche 
se tutti volevano dire qualcosa ma nessuno 
aveva il co
primo a farlo fu Luca che si avvicinò a lui 
prendendogli il telefono dalle mani e 
posandogli una mano sulla spalla.
-Andrà tutto bene Dave, andrà tutto bene
lui.
-Voglio andare a casa, fatemi scendere vi prego
sussurrò Dave all’amico. Nella sua voce non si 
sentiva più alcuna emozione, era fredda e 
spenta. Era stanco e andò a coricarsi.
<
Nick
venne investito da un auto.
Corse dall’a
-Nick svegliti, mi senti? Rispondi ti prego, 
guardami. Non risponde, non risponde 
sbrigatevi
soccorso.
Pochi minuti dopo ecco sentire il suono delle 
sirene sempre più vicino, Da
vicino al fratello si sentì toccare e…>

III 

anche se totalmente diverso da lui e non poteva 
fare a meno di averlo accanto. Era la persona 
che in quei mesi gli mancava più e l’unica che 
aveva voluto sentire quando i genitori lo 
chiamavano. 
Con mano tremante afferrò la cornetta e se la 
portò all’orecchio: 
Nick, Nick sei tu? Cos’è successo?- disse Dave 

cercando di tenere la voce ferma. 
Dave, sono tua madre, Nick non può parlarti- 

rispose la madre con voce fievole. 
Perché non può? Cos’è successo? Dimmelo!- 

urlò il ragazzo. 
E’...è in coma- disse la madre scoppiando in 

singhiozzi. 
Dave ebbe una pugnalata al cuore e crollò a 
terra sulle ginocchia. 
Cos..? In com..?- non riusciva a finire di 

parlare, 
Voglio venire lì, portatemi via da qui. 

Voglio..voglio..- 
Tesoro devo andare, ti chiamiamo appena 

possiamo. Ciao- annunciò la madre prima di 
chiudere la telefonata lasciando Dave a terra, 
con il telefono ancora in mano a fissare il vuoto. 
I colleghi lo guardarono crollare per la prima 
volta, nella stanza era calato il silenzio e anche 
se tutti volevano dire qualcosa ma nessuno 
aveva il coraggio di rompere il ghiaccio. Il 
primo a farlo fu Luca che si avvicinò a lui 
prendendogli il telefono dalle mani e 
posandogli una mano sulla spalla. 
Andrà tutto bene Dave, andrà tutto bene- ripetè 

lui. 
Voglio andare a casa, fatemi scendere vi prego- 

sussurrò Dave all’amico. Nella sua voce non si 
sentiva più alcuna emozione, era fredda e 
spenta. Era stanco e andò a coricarsi. 
<<-Nick attento, Nick no vieni qui, attento 
Nick- urlò Dave poco prima che suo fratello 
venne investito da un auto. 
Corse dall’altro della strada e si chinò su di lui: 
Nick svegliti, mi senti? Rispondi ti prego, 

guardami. Non risponde, non risponde 
sbrigatevi- gridava lui al telefono con il pronto 
soccorso. 
Pochi minuti dopo ecco sentire il suono delle 
sirene sempre più vicino, Dave accasciato 
vicino al fratello si sentì toccare e…>> 



 

                       

-Dave, Dave cosa succede?- Luca stava 
scrollando Dave per svegliarlo da quell’incubo. 
Da quando sua madre lo aveva chiamato per 
dargli la notizia, ogni notte sognava la scena 
dell’incidente di suo fratello come se lui fosse 
stato proprio lì. Si svegliava in lacrime o urlava 
durante il sonno.  
La sua ossessione di tenere il conto dei giorni 
era peggiorata e ogni volta oltre a segnare una 
linea in più le contava tutte, dalla prima 
all’ultima. 
Il suo umore peggiorava sempre più, finché una 
mattina, dopo aver sentito i suoi genitori, si 
rintanò nel dormitorio e iniziò a buttare con 
foga la sua roba nel borsone. Aveva deciso di 
andarsene pur sapendo che una volta sceso non 
avrebbe più avuto diritto a ricevere i soldi che 
gli spettavano. 
Mentre lui studiava come dirlo agli altri 
l’equipaggio venne convocato sul ponte con 
urgenza, tutti si chiedevano quale fosse il 
motivo. 
Il comandante arrivò con una busta stretta in 
mano e le lacrime agli occhi, sembrava felice 
più che triste e effettivamente era così. 
-Torniamo a casa ragazzi, si torna a casa!- 
comunicò all’equipaggio tremante di gioia. 
Ci volle qualche secondo perché tutti 
realizzassero quella notizia e urla di gioia si 
sollevarono nell’aria. 
Ripartirono la mattina seguente dopo più di un 
anno bloccati lontano da casa, la tensione e la 
felicità di ogni marinaio aveva raggiunto il 
culmine tanto che, se non per la stanchezza 
scavata sui loro volti, sembrava non fosse 
successo nulla. 
Si scherzava e si rideva, quella nave sembrava 
occupata da un gruppo affiatato di amici e non 
da una compagnia abbandonata in condizioni 
indecenti per più di un anno senza nessuna 
pietà. 
Il momento più emozionante fu quando in 
lontananza comparvero le luci della città, le luci 
della loro città: Genova. La lanterna che con la 
sua eleganza guidava le navi verso il porto, il 
clima sempre mite, il profumo di casa sempre 
più vicino. 
Abbracci, applausi e lacrime di felicità 
esplosero al momento dell’attracco. 

IV 
 

Quella giornata sarebbe stata ricordata per 
sempre come la fine di tutta quella sofferenza, 
ma non per Dave: lui l’avrebbe ricordata come 
l’inizio della sua nuova vita. 
Ora lo aveva capito, quei vent’anni passati a 
nascondersi erano stati uno spreco di tempo e 
adesso voleva recuperarli in qualsiasi modo gli 
sarebbe stato possibile. 
Era sulla soglia, un passo e avrebbe 
abbandonato quella nave, ma qualcosa lo 
fermò: lanciò il borsone a terra e corse dinuovo 
all’interno sotto gli occhi sconcertati di tutti. 
Arrivò nel dormitorio e smise di correre. A 
passi lenti si avvicinò alla parete piena di segni 
e raccolse il pennarello che aveva lasciato sul 
pavimento: 
“Non tutto ciò che puo’ essere contato 
necessariamente conta, non tutto ciò che conta 
può necessariamente essere contato” ora si 
poteva leggere sotto le quasi 400 linee. 
Questa frase avrebbe rappresentato per sempre 
la vittoria di Dave, sarebbe rimasta per sempre 
scritta su quella parete in memoria di 
quell’accaduto. 
Tenere il conto dei giorni, cosa possibile da 
contare, non era stata la cosa più importante, 
non era quello che davvero aveva contato di 
quell’esperienza. Quello che davvero aveva 
fatto crescere Dave, che lo aveva fatto diventare 
un uomo, erano stati i ricordi, ovviamente 
impossibili da contare, e i legami creati con le 
singole persone con cui aveva passato più di un 
anno insieme, ininterrottamente giorno e notte, 
e che avevano condiviso i suoi dolori 
sostenendolo fino a quel giorno. 
Nessun legame viaggia su una linea numerica, 
nessun legame ha un numero di inizio e un 
numero di fine ed è impossibile contare quanto 
affetto si prova per una certa persona.  
Non siete d’accordo? Potete benissimo provare 
a far cambiare idea a Dave ma vi avviso, non 
sarà facile.  
Ora Dave grazie alla scoperta del suo talento e 
alla voglia di aiutare le persone che, come suo 
fratello, hanno bisogno di cure, studia medicina. 
E’ felice insieme con la sua famiglia. 
Dave vive la vita godendosi ogni minimo 
instante, come se ogni giorno fosse l’ultimo. 
Ilaria 
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Viaggio in Camerun di Mari-
tza con NONNO LUCIANO 
Diario del secondo viaggio alla mis-
sione Oad di Bafut. 
 

Il viaggio inizia, alle prime ore del giorno16 
marzo, per me con partenza da Torino, per Ma-
ritza da Genova, per incontrarci a Parigi da do-
ve proseguiamo insieme per il Camerun. 
Arrivati a Douala, appena scesi dall’aereo, ab-
biamo il primo impatto con l’Africa: 39° con 
tanta umidità. Dopo aver ritirato i bagagli, 
(quattro valige colme di magliette colorate) u-
sciamo fuori dell’aeroporto, dove siamo assaliti 
di facchini desiderosi di portare i nostri bagagli 
per ottenere una mancia. Sono obbligato a la-
sciare Maritza da sola accanto ai bagagli per 
andare a vedere chi fosse venuto a prenderci per 
accompagnarci fino alla 
missione. Appena esco, 
vedo tra la folla il sig. Pa-
jon, che sta agitando le 
braccia per farsi notare. 
Grande è stato il mio so-
spiro di sollievo per aver 
visto proprio lui, Pajon, 
anziano ma molto capace, 
uomo di fiducia e collabo-
ratore di P. Erwin. 
Dopo i saluti, Pajon con 
un taxi ci ha portati 
all’albergo per rinfrescarci e riposarci per il 
lungo viaggio. 
17 marzo, si parte da Douala per Bafut, un per-
corso di. 430 Km all’interno dell’Africa, molto 
faticoso. Lungo il percorso si comincia a cono-
scere l’Africa: si vedono piantagioni di ogni ti-
po, di banane, di papaia, di palme da olio, ecc 
ecc, e ai bordi della strada asfaltata, molte ban-
carelle che vendono i loro prodotti agricoli.  
Moltissime sono le moto e motocicli che oltre 
al trasporto di persone, (da due fino a cinque 
persone su di una moto) portano anche animali 
vivi, (polli, maiali, pecore ecc) anche, come 
possibile vedere dalle foto, ferro per edilizia, 
lastre di vetro, armadi, fascine di legno, ecc ecc. 
Durante il trasferimento si pagano dei pedaggi 
per il transito come avviene nelle nostre tan-
genziali. Si incontrano anche vari posti di bloc-
co della polizia per il controllo dei documenti. 
Sono controlli che nella maggior parte dei casi 
sono fatti con la speranza di trovare delle irre-
golarità per avere la scusa di ottenere qualche 
franco di mancia per concedere di proseguire. 

In uno di questi blocchi, un poliziotto insisteva 
per trattenerci senza ragione: fortuna che a me è 
venuta l’idea di mostrargli la cartolina nella 
quale si vedono 10 bambini con le nuove divise, 
frutto della raccolta con le mini gru, Pamela, la 
preside della scuola assieme a me Nonno Lu-
ciano. 
La cartolina è stata più efficace del passaporto, 
perché è servita per avere il benvenuto in Ca-
merun con una stretta di mano di ringraziamen-
to. 
Infine siamo arrivati a Bafut alle ore 19,00 in 
tempo per cenare, per la consegna delle chiavi 
delle nostre camere e la spiegazione che non 
c’era acqua per la doccia, ma solo un secchio 
pieno per il servizio. 
Sovente manca anche la luce, ma queste sono le 
cose normali che trovi in Africa. 
18 marzo, Visita all’ospedale, un saluto alle 

suore, una visita agli 
infermi con distribu-
zione di caramelle da 
parte di Maritza, men-
tre io oltre alle cara-
melle, divertivo tutti 
con i miei origami. Al 
pomeriggio, insieme a 
P. Erwin, siamo anda-
ti a fare spesa a Ba-
menda dove abbiamo 
riempito due carrelli 
di provviste. Al mo-

mento di pagare, mi sono accorto che il banco-
mat non funzionava per mancanza di collega-
mento internet. Per fortuna c’era P. Erwin che 
ha messo una firma di garanzia. 
Domenica 19 marzo, P. Erwin ci ha portato a 
fare un pellegrinaggio di preghiera in un posto 
del quale non ricordo il nome. C’erano moltis-
sime persone che raggiungevano il Santuario a 
piedi con un percorso di alcuni km. di strada in 
salita, strada piena di polvere. 
In cima alla montagna, c’era il Santuario con le 
14 cappelle della via Crucis. Per fortuna P. Er-
win ci ha portato quasi in cima con la macchina 
risparmiandoci la grande fatica. Anche in que-
sto pellegrinaggio non ho smesso di fare diver-
tire i bambini distribuendo caramelle e facendo 
origami. 
Lunedì 20 marzo, si è festeggiato S. Giuseppe 
presso l’omonima Parrocchia della Missione O 
A D dei frati Agostiniani Scalzi a Bafut. 
Bellissima SS Messa solenne. Dopo la celebra-
zione della Messa, c’è stata la distribuzione di 
biscotti e caramelle per tutti da parte di Nonno  
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Luciano e di Maritza. Al pomeriggio, visita al 
centro cucito, che ha confezionato le 585 divise 
scolastiche che abbiamo donato con la raccolta 
offerte da me effettuata nelle piazze e nelle 
scuole presentando il LABORATORIO con 
CARTA e CARTONE ONDULATO. In questo 
centro, Maritza ha insegnato a cucire a una ra-
gazza e si è fatta fare un bel vestito per incre-
mentare il lavoro del centro. 
Martedì 21marzo, siamo andati a Asong ed in 
un’altro villaggio di nome Mankanicung, a 
distribuire le magliette raccolte nelle nostre 
parrocchie. 
Mercoledì 22 marzo, ritorno a DOUALA, 
dove al pomeriggio, abbiamo fatto visita a un 
orfanotrofio, dove ho intrattenuto i ragazzi 
con le mie costruzioni in carta e cartone, sen-
za dimenticare di distribuire le caramelle 
Giovedì 23 marzo, arrivo in Italia, avendo 
lasciato l’Africa con un po’ di nostalgia, ma 
con tanta gioia nel cuore per quello che ab-
biamo fatto. Un grazie di cuore a Maritza, per 
la reciproca compagnia in questo faticoso vi-
aggio e un affettuoso abbraccio e ringraziamen-
to a tutti gli amici che hanno collaborato a que-
sta opera di solidarietà. 
Nonno Luciano 
P.S. A richiesta è disponibile un CD con le fo-
tografie del viaggio. 
 

Il fotodiario di Maritza 
 

Lungo la strada si fanno incontri 
imprevisti e bellissimi. Fermati 
per comprare la frutta abbiamo 
incontrato una bellissima bim-
ba abbandonata dalla madre e 
adottata da un’altra signora in-
cinta. Mi sono ripromessa di 
ritornare a trovarla se possibile 
per portarla con me. 
 

Nella foto il 
nostro accom-
pagnatore Ba-
jon alle prese 
con un panino 
con il tonno. 

L’olio conservato per condire il 
pane. Noi gli tenevamo compagni-
a. 
 

Il pellegrinaggio diocesano a Jan-
gma sulla strada per Bamenda. 
Con p.Erwin siamo andati  in mac-
china fino al santuario per la festa 

annuale ricorrente da cinque 
anni. 
 

Sabato. Un momento dedi-
cato ai bambini vestiti con 
l’abito più elegante che 
hanno in casa e mettono la 
pelliccia anche con 40 gradi 
all’ombra. 
 

Domenica. Partiti alla mat-
tina presto per la messa di 

Asong e poi alle 10 
alla chiesa di Man-
kanicung dove 
p.Erwin annunciava 
l’arrivo delle ma-
gliette dicendo ai 
bambini di essere 
presenti. 
 

Una scolara sui ge-
neris. E’ triste ve-
dere come i nostri 
ragazzi sprechino il 

materiale scolastico, spesso rovinando anche i 
banchi. (Mancano 
notizie dei bambini 
perché da 4 mesi le 
scuole sono chiuse 
per problemi interni 
al Camerun.) 
 

Bimbi bisognosi di 
cure. Maritza s’impegna a far operare, eseguire 

la fisiotera-
pia e fornire 
scarpe orto-

pediche. 
Possiamo da-
re un aiuto 
per farli 

camminare 
come tutti i 
bambini? 

Un momento 
allegro con i 
ragazzi accolti 
nella casa fa-
miglia. Felici 
con poco! Suf-
ficienti le ma-
gliette colorate 
che hanno fatto 
felici i ragazzi, 
ma anche gli 
adulti!! 
Maritza 
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Avere una “Faccia da Ri-

sorto” 
La predica di P. 
Modesto di do-
menica 2 aprile, 
incentrata sulla 
resurrezione, mi 
ha colpito parti-
colarmente e mi 
ha fatto riflettere 
oltre che com-
muovere. Un ve-
ro cristiano trova 
nella resurrezio-

ne la spiegazione e il senso di ogni sua azione 
quotidiana sull’esempio di Gesù che è risorto 
per noi in un gesto di estremo amore ma anche 
come coronazione di una grande sofferenza. Ri-
cordo un’altra predica di Modesto in cui ci 
chiedeva di avere per 365 giorni all’anno una 
“faccia da risorto” ossia un volto rinnovato dal 
sorriso, dalla capacità di accogliere, di perdona-
re, di trasformare ogni più grande dolore in fat-
to positivo, di trovare sempre il lato buono nelle 
cose! Per avere una faccia da risorto è impor-
tante non perdere mai la speranza che le cose 
possano cambiare in meglio o, almeno, che ci 
sia sempre un preciso disegno dietro ad ogni 
accadimento o, per dirla in altre parole, che o-
gni situazione sia letta sempre come chiara e-
spressione della Sua volontà che non può mai 
volere il nostro male! Con queste parole vorrei 
provare a interpretare quello che sta capitando a 
noi come persone e come gruppi. Ripenso alla 
Fondazione “P. Modesto” che, dopo vari cavilli 
burocratici, finalmente prenderà corpo per ge-
stire in maniera più efficiente e appropriata la 
casa, al “prato due” che, finalmente, è diventato 
nostro e che il Comune ci ha permesso di boni-
ficare per renderlo un campo da gioco per i tanti 
bambini che si alternano a Rumo durante i 
campi estivi. Sulla scia di Rumo la Casa S. Mo-
nica in Val Berlino è stata finalmente registrata 
dal notaio che ne ha riconosciuto il diritto di 
superficie al GRS per vent’anni e, grazie anche 
ai consigli del gruppo di esperti della Maddo 
che l’ha presa sotto l’ala, inizierà a breve alcuni 
lavori di miglioramento a partire dall’acqua cor-
rente. Poi il successo della cena per i terremota-

ti con tanti vecchi parrocchiani finalmente nuo-
vamente seduti nel Circolo e quell’assegno del-
la S. Vincenzo di 500 euro segno che la gente ci 
crede e crede in noi. E poi l’ultima cena al Ri-
storante Montallegro con un clima di estrema 
serenità e un team di cuochi e addetti sala sem-
pre più competenti e veloci nel servizio. Ci 
stiamo preparando al Campo Primavera con 
tante famiglie e ragazzi del mondo rangers e 
millemani che, insieme, proveranno a continua-
re a sognare perché, a questo punto, piantarla lì 
vorrebbe dire non rispettare la Sua volontà e 
spezzare quel filo di speranza e di fede che ci 
lega gli uni agli altri. E continuare adesso signi-
fica provare a trasformare il dolore in speranza, 
lo scoraggiamento in forza e indossare quella 
“faccia da risorto” che è un privilegio portare 
ma senza dimenticare che dietro si nasconde 
sempre quella croce! 
Buona Pasqua a tutti. Daniela 
 

Lourdes 
 

La ricorrenza della giornata del malato, il gior-
no 11 febbraio, è stata l’occasione di ricordare 
la necessità di stare vicino alle persone soffe-
renti. 
L’opera di carità nei confronti di una pesona 
ammalata scaturisce dalle membra stesse i Gesù 
Cristo. 
Anni or sono ho partecipato a un pellegrinaggio 
a Lourdes assieme al gruppo Mosaico della mia 
parrocchia di San Nicola a Sestri Ponente dove, 
assieme a tanti altri operavo nel servizio pasto-
rale. 
L’emozione di trovarmi in comunità innanzi al-
la Santa grotta è stata grande, molto importante 
per la mia vita. 
L’osservazione dell’immagine della Vergine 
Immacolata, lassù nella parte alta della grotta 
incastonata nella dura roccia dove non entra 
mai il sole, riempiva il cuore e la mente di gioia 
spirituale. 
La Madonna durante le sue apparizioni ha rac-
comandato la conversione: uniamo il nostro 
pensiero e le nostre azioni di famiglie cristiane 
con vera fede, e la Madonna di lassù ci elargirà 
grazie e benedizioni. 
Anna Grassia 
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gno, To),  Millemani Madonnetta (Ge) e 
Millemani Trentino (Rumo). 
Stamperia: Mosaico Genova. 
Hanno collaborato a questo numero: tutti 
coloro che hanno inviato un articolo, im-
paginato, stampato, piegato, etichettato e 
spedito. - Telefono – 335399768 

Se vuoi dare una mano a: 
“Il Chiodo” 
Puoi utilizzare il conto post. 

C.C.P.62728571 
 

intestato a: Mosaico Chiodo onlus 
Sal. Campasso S.Nicola 3/3 

16153 Genova 

Per saperne di più su: 
Millemani e Movimento Rangers: 

www.millemani.org 
www.movimentorangers.com 

Per scriverci: 
millemaniperglialtri@libero.it 
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