
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

““DDaa  QQeellmmcc  aaii  ccaammppii
Redazionale! 
Questo numero de “Il Chiodo” è uno dei po-
chissimi che non inizia con un fondo di P. Mo-
desto. C’è una ragione: il n.317 è interamente 
dedicato, alle sue comunicazioni scritte, il mez-
zo scelto per sopperire alle difficoltà dovute al-
la malattia, di cui parla diffusamente. 
Ma c’è anche un’altra ragione: moltissimi, sin-
ceramente preoccupati, chiedono di lui, della 
sua salute, o più semplicemente come sta. Altri 
invece non chiedono, forse pentiti per non aver 
capito prima quanto P. Modesto fosse rispetto-
so del mandato conferitogli da Papa Giovanni 
Paolo II nel momento della sua ordinazione. 
Questo Chiodo è per tutti, per i primi e per i 
secondi. 
Lettere che, pur non esaustive del suo pensiero, 
non potendo riportarle tutte, forniscono co-
munque un quadro indicativo di come Modesto 
affronta la “strana” malattia. Un approccio 
sereno che definire cristiano è, a dir poco, ri-
duttivo, essendo “eroico” il termine esatto per 
definire questo particolare periodo della sua 
vita, a partire dalla celebrazione della S. Mes-
sa, durante la quale, per comunicarsi deve in-
ghiottire il pane e il vino o reggersi in piedi in 
alcuni momenti: entrambe cose non facili. Co-
me stai Modesto? Provate a chiederglielo; a-
vrete una sola risposta “bene” seguita dai pro-
grammi per la prossima attività. “Bene” lo di-
ciamo anche noi della redazione, e chi vuol ca-
pire, capisca.  
La redazione 
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(Questa è la mia casa).
Scrivo perché la mia voce stenta! Ho chiesto 
quattro ore di libera uscita
tentato. Sono ricoverato ad Arenzano alla Co
letta nel reparto Nemo. Un posto dove andrei a 
fare le ferie se si potesse andare da sani! La mia 
malattia la conoscete tutti anche se non me lo 
dite quando vi incontro. La sto accettando, ma 
è 
ne, camion ora mi tocca una monoposto a batt
ria, con un piccolo telecomando. Mi dicono che 
in discesa se bagnato, non tiene. La gamba sin
stra non regge più e non posso cadere visto che 
sono reduce di una bolla n
dove, che a momenti oggi mi trovavo “alla po
ta accanto”.
Ho tanti che mi stanno vicino. L’ultima Messa 
celebrata da solo è stata a Rumo al campo di 
Primavera davanti a tutti i gruppi Rangers e 
Millemani, e ho chiesto di essere il mio ba
e la mia voce. Vedo che lo avete capito e lo f
te. Mentre celebravo capivo che sarebbe stata 
l’ultima. Questa malattia non curabile porta al 
pianto o riso non controllabile. Ormai non ci 
faccio più caso, ma chi mi vede la prima volta 
ci fa caso. La s
turale. 
Ma dipenderà molto da come tutti voi mi gua
date e pensate quando mi incontrerete forse a
che per Via Ausonia con la mi monoposto a 
batterie che chiamerò BCS come il primo tra
tore che ho guidato da piccolo
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ii  eessttiivvii  ––  lleetttteerree..““  
15-5-16 - Durante Qelmc. 
(Questa è la mia casa). 
Scrivo perché la mia voce stenta! Ho chiesto 
quattro ore di libera uscita e mi hanno accon-
tentato. Sono ricoverato ad Arenzano alla Col-
letta nel reparto Nemo. Un posto dove andrei a 
fare le ferie se si potesse andare da sani! La mia 
malattia la conoscete tutti anche se non me lo 
dite quando vi incontro. La sto accettando, ma 
è dura! Tutto è cambiato. Dai pulmini, macchi-
ne, camion ora mi tocca una monoposto a batte-
ria, con un piccolo telecomando. Mi dicono che 
in discesa se bagnato, non tiene. La gamba sini-
stra non regge più e non posso cadere visto che 
sono reduce di una bolla nel sangue o non so 
dove, che a momenti oggi mi trovavo “alla por-
ta accanto”. 
Ho tanti che mi stanno vicino. L’ultima Messa 
celebrata da solo è stata a Rumo al campo di 
Primavera davanti a tutti i gruppi Rangers e 
Millemani, e ho chiesto di essere il mio bastone 
e la mia voce. Vedo che lo avete capito e lo fa-
te. Mentre celebravo capivo che sarebbe stata 
l’ultima. Questa malattia non curabile porta al 
pianto o riso non controllabile. Ormai non ci 
faccio più caso, ma chi mi vede la prima volta 
ci fa caso. La scelta di ritirami è forte anche na-
turale.  
Ma dipenderà molto da come tutti voi mi guar-
date e pensate quando mi incontrerete forse an-
che per Via Ausonia con la mi monoposto a 
batterie che chiamerò BCS come il primo trat-
tore che ho guidato da piccolo 

 

 

         

 
 



                       

Ma per accenderlo bisognava tirare una corda. 
Per la voce non è un problema: ho parlato tanto, 
ora ascolto. Le varie logopediste tentano ma 
questa malattia ne si ferma ne torna indietro. 
Ritornerò alla Madonnetta dove mi stanno pre-
parando una camera più comoda e accessibile 
con la BCS. Ho una comunità che ha capito e 
mi sta vicino. Questo “regalo” è arrivato alla 
ottava “Questa la mia casa”, a casa a Rumo fini-
ta, a tutti i gruppi ormai maggiorenni e vaccina-
ti. Quando ieri ho visto i 2 gazebo 7 x 4 montati 
ho ringraziato il Signore. Penso tutti i giorni a 
mio padre mancato a 49 anni e lui era più santo 
di me. E ha lasciato sei figli uno di due anni. 
Non potrò più andare a dire Messa al Righi ma 
nemmeno a S. Nicola visto che il mio BCS non 
sale i gradini. Ho in mente una macchina con il 
cambio automatico e con la possibilità di cari-
care la BCS. Vi chiederò un aiuto. Prendo più 
medicine in un giorno ora che in tutta la mia vi-
ta fino al settembre 2015. Papa Francesco ha 
pensato anche a me con queste parole: “Il dolo-
re è dolore, ma vissuto con gioia e speranza ti 
apre la porta alla gioia di un frutto nuovo. Ma 
con la gioia e la speranza andiamo avanti, per-
ché dopo questa tempesta arriva un uomo nuo-
vo, come la donna quando partorisce. E questa 
gioia e questa speranza Gesù dice che è duratu-
ra, che non passa”. Ai Rangers dico continuate 
a sognare nei Rangers. A Millemani dico: fate 
famiglia con altre famiglie per rimanere una 
famiglia. Nel ricovero sempre alla Nemo alla 
fine di gennaio in due giorni ho scritto un libro 
che sarà presentato il 30 maggio alla cena soli-
dale al Montallegro, dove ho scritto di questa 
nuova vita con la BCS. Ci sono anche due dei 
miei fratelli e una nipote da Rumo. Tutti tre mi 
hanno accompagnato anche in Camerun. Girano 
due volantini: il 5 per mille per la casa a Rumo. 
Mettete questo numero entrerete in questo so-
gno. Poi il clic solidale per la cucina del sorriso: 
sembra che siamo bei primi venti, grazie. Chiu-
do con un grazie al Signore per queste tre ore di 
libera uscita. Ci rivedremo alla fine di maggio 
se trovo il coraggio farò la processione con la 
mia BCS. Chiedo una preghiera a tutti. Che 
Mody riesca a sognare ancora, anche solo con-
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dividendo ora tutti i vostri sogni. Al Signore la 
forza di portare questa croce lasciandomi vicino 
tutte le persone che mi vogliono bene. 
P. Modesto 

 
21-5-16 - In occasione del 
giubileo dei ragazzi 
"Il dolore è dolore, ma vissuto con gioia e spe-
ranza ti apre la porta alla gioia di un frutto nuo-
vo". Queste parole del Papa Francesco sono ar-
rivate mentre sono ricoverato alla Nemo alla 
Colletta di Arenzano per una malattia rara che 
mi ha rallentato la gamba sinistra e spento quasi 
la voce. Tutto questo è iniziato nel settembre 
scorso. Dalla quarta marcia ho dovuto innestare 
la prima ridotta. Forte è stata l’emozione al 
“Campo di Primavera” a Rumo in Trentino con 
la Messa davanti a tutti i gruppi Rangers e Mil-
lemani. Mentre celebravo con una difficoltà e-
norme capivo che sarebbe stata l’ultima Messa 
celebrata da solo davanti ai fedeli. Ho chiesto in 
quella Messa ai giovani Rangers e adulti dei 
gruppi di Millemani di essere il mio bastone e 
la mia voce. Mi rendo conto che ho parlato mol-
to, anzi spesso mi facevano il segno delle forbi-
ci, ora ascolto e sorrido. Ho fatto molti viaggi, 
per stare vicino ai gruppi di Spoleto, di Colle-
gno, del Trentino, di Sestri, della Madonnetta. 
Ora con la prima ridotta mi accontento e si ac-
contentano di facebook, dei due siti 
www.movimantorangers.com e www.mil-
lemani.org. Sono riuscito nel mese di aprile, 
sfidando me stesso, ad andare in Camerun per 
portare con altri cinque volontari ben 800 zai-
netti ai bambini delle scuole nei villaggi della 
nostra Missione degli Agostiniani Scalzi. Stan-
do qui al Nemo, io dico per riposarmi la prima 
volta, ho scritto un libro “Il miracolo della vita” 
che parla di questa mia nuova situazione, che 
“ti apre la porta alla gioia di un frutto nuovo”. 
Sabato ho anche potuto partecipare al Giubileo 
dei ragazzi seduto comodo sul pulmino che a-
priva il fiume di ragazzi per Via XX Settembre. 
Non potevo nemmeno suggerire e “Margherita, 
24 anni dei Rangers di Sestri è la voce 
dell’altoparlante” da Il Secolo XIX. Ma mi so-
no subito ricordato che ho chiesto ai giovani di 
essere la mia voce. In settimana mi faranno 



                       

uscire con una “monoposto” a batteria che ho 
chiamato BCS come il primo trattore che ho 
guidato all’età di 7 anni. Se trovo il coraggio 
farò con la “BCS” la processione il 31 maggio 
da S. Nicola alla Madonnetta. Alla Messa di 
“Questa è la mia casa” ai Giardini Pellizzari ho 
fatto leggere una mia lettera che inizia così: 
“Scrivo perché la mia voce stenta… La mia ma-
lattia la conoscete tutti anche se non me lo dite 
quando vi incontro. La sto accettando, ma è du-
ra! Tutto è cambiato. Dai pulmini, macchine, 
camion ora mi tocca una monoposto a batteria, 
con un piccolo telecomando… Questa malattia 
non curabile porta al pianto o riso non control-
labile. Ormai non ci faccio più caso, ma chi mi 
vede la prima volta ci fa caso. La scelta di riti-
rami è forte ma naturale... Che Mody riesca a 
sognare ancora, anche solo condividendo ora 
tutti i vostri sogni. Al Signore la forza di porta-
re questa croce lasciandomi vicino tutte le per-
sone che mi vogliono bene.” L’ho scritta la not-
te prima accendendo il computer perché avevo 
notato che la mia malattia la conoscono tutti an-
che se non me lo dicono quando ci incontriamo. 
La malattia si chiama SLA o per essere ancora 
più chiari sclerosi. “Mai come in questo mo-
mento apprezzi di svegliarti alla mattina e pro-
vare la voce e vedere come cammini per andare 
a lavarti. Mai come in questo momento capisci 
come sei stato fortunato visto che fino a pochi 
mesi fa non sapevi che cosa fossero le pillole. 
Mai come in questo momento l’esame di co-
scienza ti viene spontaneo e ti accorgi che non 
ti eri mai fermato più di due o tre giorni, forse 
per questo, come mi ha ripetuto la suora Bri-
gnolina, che arriva dall’India, “il Signore ci 
ferma per farci riposare e poi ripartire.” (Da “Il 
miracolo della vita”). Le parole del Papa conti-
nuano con “Ma con la gioia e la speranza an-
diamo avanti, perché dopo questa tempesta ar-
riva un uomo nuovo, come la donna quando 
partorisce. E questa gioia e questa speranza Ge-
sù dice che è duratura, che non passa”. Entrare 
in questo “non passa” continuando ad ascoltare 
e sognare con quella “fede viva, aperta e gioio-
sa” Statuto Rangers n°3 anche perché questa 
malattia non “tocca il cervello e il cuore”. 
P Modesto 
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solidale al Montallegro.
In
che facendo il bene si moltiplicasse in questo 
modo. Poteva andare peggio e ora la mia voce 
sarebbe arrivata dalla “porta accanto”. Ma ho la 
fortuna di “parlare” ancora al microfono ma 
dopo aver mangiato a tavo
cena è voluta da Pescetto, io lo chiamo così d
po il viaggio in Camerun. Difficile che non a
bia un seguito dopo un viaggio in quei villaggi.
A lui e alla sua famiglia molto allargata dico 
che avete messo una forte mano al nostro, ora 
an
e 
aprono molte por
no
rante Montallegro. Oltre al raccolto per la casa 
ha fatto un altro 
con Maddo. La sinergia fra questi due gruppi, 
se coltivata anche con queste cene, porterà un 
risveglio e un entusiasmo sia a Sestri che alla 
Maddo e di riflesso anche sugli altri gruppi. S
no i fatti che parlano e questa cen
un fatto ma un evento. Ad ogni cena oltre ai 
tanti piatti pieni vengono anche degli artisti che 
ci tirano su. Ricordo le risate di Paci, oggi i 
ca
cene solidali siete voi che avete letto l’invito s
facebook e avete telefonato. Di lunedì e il gio
no dopo scuola o lavoro! Ma ha vinto la gioia di 
stare seduti insieme fra amici in un posto mer
viglioso. Ricordo la prima cena: che stupore su 
whatsapp vedere i numeri impazzire e poi tro
pi, e poi dire: n
che il digestivo o la grappa finale da buon Tre
tino: Il miracolo della vita. Un libro scritto alla 
Nemo prima che si bloccassero le mani o mag
ri anche la memoria. L’ho scaricato in due gio
ni, giorno e notte. Mi alzavo e sc
sdraiavo, pensavo e mi alzavo. Ho scritto la mia 
vita, quello che mi ha fatto impazzire, che mi ha 
fatto sognare, che mi ha frenato. Della mia f
miglia, della Madonnetta, delle lacune,
sa Rumo. Delle tre caravelle: Camerun, Rom
nia e Fil
Non è un testamento, ma un miracolo della vita 
che voglio continuare. Ora che il vento 
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30-5-16 – Durante la cena 
solidale al Montallegro. 
Inizio con dire che sono fortunato. Mai pensavo 
che facendo il bene si moltiplicasse in questo 
modo. Poteva andare peggio e ora la mia voce 
sarebbe arrivata dalla “porta accanto”. Ma ho la 
fortuna di “parlare” ancora al microfono ma 
dopo aver mangiato a tavola con voi. Questa 
cena è voluta da Pescetto, io lo chiamo così do-
po il viaggio in Camerun. Difficile che non ab-
bia un seguito dopo un viaggio in quei villaggi. 
A lui e alla sua famiglia molto allargata dico 
che avete messo una forte mano al nostro, ora 
anche vostro, sogno casa a Rumo. Cari Rangers 
e Millemani: siamo benedetti tanto visto che si 
aprono molte porte. E’la terza volta che si apro-
no la porte di questo splendido e caloroso risto-
rante Montallegro. Oltre al raccolto per la casa 
ha fatto un altro miracolo: ha unito molto Sestri 
con Maddo. La sinergia fra questi due gruppi, 
se coltivata anche con queste cene, porterà un 
risveglio e un entusiasmo sia a Sestri che alla 
Maddo e di riflesso anche sugli altri gruppi. So-
no i fatti che parlano e questa cena non è solo 
un fatto ma un evento. Ad ogni cena oltre ai 
tanti piatti pieni vengono anche degli artisti che 
ci tirano su. Ricordo le risate di Paci, oggi i 
canti di Paolo. Ma i veri protagonisti di queste 
cene solidali siete voi che avete letto l’invito su 
facebook e avete telefonato. Di lunedì e il gior-
no dopo scuola o lavoro! Ma ha vinto la gioia di 
stare seduti insieme fra amici in un posto mera-
viglioso. Ricordo la prima cena: che stupore su 
whatsapp vedere i numeri impazzire e poi trop-
pi, e poi dire: non c’è posto. Questa cena ha an-
che il digestivo o la grappa finale da buon Tren-
tino: Il miracolo della vita. Un libro scritto alla 
Nemo prima che si bloccassero le mani o maga-
ri anche la memoria. L’ho scaricato in due gior-
ni, giorno e notte. Mi alzavo e scrivevo. Mi 
sdraiavo, pensavo e mi alzavo. Ho scritto la mia 
vita, quello che mi ha fatto impazzire, che mi ha 
fatto sognare, che mi ha frenato. Della mia fa-
miglia, della Madonnetta, delle lacune, della ca-
sa Rumo. Delle tre caravelle: Camerun, Roma-
nia e Filippine. Molte frasi di Papa Francesco. 
Non è un testamento, ma un miracolo della vita 
che voglio continuare. Ora che il vento é 



                       

contrario é volo ancora più alto. Ora con la 
BCS. Ero arrivato ad un punto, finita la casa, 
che mi dicevo: “e adesso?”. Ecco arrivare pro-
prio a settembre quando mi dicevo “e adesso!” 
la nuova vetta da scalare. “La vertigine non è 
paura di cadere ma voglia di volare”. Nella vita 
ho sempre vissuto con le vertigini quelle che ti 
fanno sognare ad occhi aperti, ora la vertigine è 
una di quelle toste. Non bastano i moschettoni, 
e nemmeno le corde. Questa vertigine è di quel-
le che ti devi armare di santa pazienza dalla 
mattina quando vai al bagno, e provi come stai 
in piedi, alla sera quando ti devi mettere la ma-
schera da astronauta per respirare. Non solo la 
mia vita. Ma la nostra, di molti di noi. Ci siete 
dentro tutti, dalla prima all’ultima pagina. Non 
ricordo tutti i vostri nomi. Ma i vostri volti, i 
vostri sorrisi, i vostri abbracci, sono tutti memo-
rizzati ed questo è diventato il miracolo della 
vita. Mentre scrivo guardo la pedana che porta 
la mio ufficietto. Mi sembra una rampa di lan-
cio. Ora provo con la 4 marcia con la BCS e 
provo a prendere il volo! Fatemi volare ancora. 
Fatemi sognare ancora. Fatemi sorridere ancora. 
Il 15 giugno regalerò questo libro a Papa Fran-
cesco. Saranno con me mia mamma e Guido 
che ha fatto il miracolo dell’incontro con il Pa-
pa. Chiederò la benedizione della BCS e subito 
la benedizione dei tutte le nostre famiglie. Gli 
metterò al collo la mia promessa. E gli dirò, se 
mi arriva la voce, che doveva arrivare prima ad 
essere Papa. Ma pensandoci bene senza il vento 
contrario sarei rimasto a terra. E ora posso sor-
ridere forte per il Miracolo della vita. Se riesco 
metterò la firma su ogni copia che daremo ad 
ogni famiglia, portatelo a casa e fate anche voi 
della vostra famiglia un miracolo della vita.  
 

31-5-16 – Dalla Madon-
netta. 
Come avete visto ho fatto la processione con la 
BCS. Ora non ho più paura di strisciare la mac-
chine in via Ausonia. Alla Nemo, il mio vicino 
di letto che da molti anni va in carrozzina elet-
trica come la mia BCS mi ha detto che ci vuole 
un po’ a superare lo choc della BCS. Sulla lette-
ra a “Questa è la mia casa” avevo terminato di-
cendo: “Ci rivedremo alla fine di maggio, se 
troverò il coraggio farò la processione con la 
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mia BCS”. Il coraggio mi è venuto del tutto ieri 
sera al ristorante Montallegro alla cena e alla 
presentazione del libro “Il miracolo della vita”. 
Ho chiesto a chi mi vuole bene di essere la mia 
voce e il mio bastone. Ieri sera la mia voce si è 
fatta sentire e come! Siamo qui alla Madonnet-
ta, la mia casa. Ricordo che prima sera degli e-
sami passavo, di nascosto, davanti alla statua 
nello scurolo e chiedevo in privato una mano 
per superare quelle vette troppo alte per il mio 
modesto studio. E mi è sempre andata bene. 
Ora vi chiedo, non più di nascosto, ma con la 
vostra voce, io ci metto il cuore, il fegato e la 
mia poca fede. La mia malattia so che non per-
dona! Ma si può rallentare. Dipende molto da 
tutti voi. Da come mi guardate e pensate, quan-
do mi incontrate. Non vale barare. La preghiera 
è che non perda la poca fede, l’entusiasmo e la 
gioia di stare insieme a tutti voi. Il 15 giugno 
sarò ricevuto con mia mamma da Papa France-
sco. Dirò che arrivo dalla Maddo e se viene a 
Genova venga perché merita. Ora un’altra pre-
ghiera. Che la Maddo rimanga sempre viva an-
che come convento. Ora che ho provato con la 
BCS tutte le strade, salite, corridoi, ascensore 
che portano alla Madonnetta è troppo bello ri-
manere sempre qui. Sono arrivato che avevo 12 
anni, sono ritornato pochi anni fa. Non avevo 
capito. Ma la Madonnetta mi stava preparando 
tutto in silenzio la strada da percorrere per 
chiudere “Il miracolo della vita”. “In verità vi 
dico: se il chicco di grano caduto in terra non 
muore, rimane solo; se invece muore, produce 
molto frutto.” Gv 12,12. Questa frase letta più 
volte e commentata allegramente ora diventa 
realtà. La tocco ogni giorno dai frutti che porta. 
Allora è vero anche il prima. Il morire fa paura 
a tutti, anche a me. Ma ora vivendo il seguito si 
accetta anche la prima parte. Io ci provo. Poi vi 
dirò come andrà a finire. Anzi sarete voi da sta-
sera a starmi vicino e vi accorgerete se è tutto 
vero. 
 

12-6-16 – Durante la 
messa al Righi. 
Cari miei parrocchiani della Chiesa del Righi. 
Due parole scritte visto che la mia voce mi sta 
lasciando.  



                       

Sono venuto al Righi ancora sacerdote giovane 
e poi sono ritornato qualche anno fa di ritorno 
da Collegno. Mi avere sempre accolto a braccia 
aperte. Mi avete lasciato libero di fare il sacer-
dote a mio modo. Mo oggi per voi è festa con la 
messa con il circolo dei cacciatori. C’è P. Ange-
lo e lo ringrazio. Non potrò più venire al Righi 
finchè i droni non porteranno anche persone. La 
mia malattia non perdona e dopo la gamba sini-
stra, la voce ore anche il mangiare. Ma le tante 
persone vicine che mi vogliono bene concreta-
mente mi fanno dimenticare la grandi difficoltà. 
Anzi la mia vita si sta arricchendo di nuove vet-
te che mai avrei pensato di scalare. Penso a 
mercoledì quando incontrerò Papa Francesco 
con mia mamma. Gli regalerò il libro “Il mira-
colo della vita” dove ho scritto tutto quello che 
vorrei dirvi. Ne darò un po, di copie a P. Ange-
lo che ve le regalerà. "Il dolore è dolore, ma 
vissuto con gioia e speranza ti apre la porta alla 
gioia di un frutto nuovo". Queste parole del Pa-
pa Francesco sono arrivate mentre sono ricove-
rato alla Nemo alla Colletta di Arenzano. Anco-
ra grazie e fate tutti della vostra vita un miraco-
lo o meglio un miracolo della vita. 

 
16-6-16 - Dopo l’incontro 
con Papa Francesco. 
Il Signore mi ha fatto questo miracolo. Invece 
di vedervi dal cielo posso vedervi su facebook o 
leggervi su whatsApp. E’ per me una sensazio-
ne nuove che mi affascina. Mai pensavo di pro-
vare nelle vita anche questo. La mia nuova si-
tuazione la conoscete tutti. Ho scritto anche un 
libro “ Il miracolo della vita” dove spiego tutto. 
Che tutto continua ancora meglio lo vedo tutti i 
giorni. La mia “sofferenza” sta dando frutti con 
tante sorprese. Penso all’incontro con Papa 
Francesco. Guido gli ha parlato della mia vita, 
dei gruppi di tutti voi. E il Papa ascoltava. Poi 
gli ho regalato il libro “L’odore delle pecore” e 
il “Miracolo delle vita” il Chiodo. Ha letto la 
dedica di tutti e due. E mi guardava con amore. 
Poi con coraggio ho tolto la mia promessa e lo 
messa al suo collo. Con un lungo abbraccio. Poi 
mi ha fatto forza con le sue mani e mi ha obbli-
gato a sedermi sulla BCS. A quel punto gli ho 
chiesto di pregare per me e lui subito di pregare 

per lui.
Nemo spiegando con
sono sotto le loro cure. Altro abbraccio e ben
dizione. Tre volte gli ho detto che gli
bene.
viene da Rumo e gli ha parlato della mia situ
zione e lui ad ascoltare. Abbracci, benedizi
e “Voi mamme siete le colonne della famiglia”. 
Il video che gira è solo metà. Lo ha girato Gu
do quando solo quando ha smesso di parlargli.
Proprio qui in Corderia sono iniziate la prime 
feste del volontariato. 20 anni fa! Ora siamo 
st
le foto di ieri ho visto sul palco come present
trici Simona e 
duro lavoro che c’è dietro. Ma so anche delle 
tante emozioni che superano tutte la fatiche. Poi 
il clima di famiglia
Mosaico dico siete forti e unici.
forte esempio per gli altri gruppi e non solo. A
le associazioni dico grazie due volte perché 
condividete questo sogno da anni. A tutti coloro 
che salgono sul palco dico grazie perché ve lo 
merit
di voi come una famiglia senza figli.
domani sera!
Il valore sacro della vita del malato “non sco
pare né si oscura, ma brilla con più splendore” 
nella sua sofferenza

 
9
de
Un successo che nessuno si aspettava. Tanti
simi a Messa e poi a cena un continuo trovare 
tavoli e panche!
Da ripetere!!! Ora la “predica” alla sagra:
sate i puntini ma per il comunicatore sono 
sivi). Un grazie subito a tutti voi, che siete v
nuti nella nostra casa a fare festa con noi. 
L’abbiamo chiamata sagra, 
sia la sagra del Carmine, che quella di S. L
renzo: ma non mettiamo le bandierine! Un forte 
grazie, alla mia fam
una reggia e questo per me è un regalo, che non 
ha prezzo… Eravamo indecisi se fare questa 
sagra ma poi Daniela ha insistito e ora siamo 
tutti quì felici! La mia nuova situazione forse vi 
ha sorpreso! Ma vi posso dire che sono abi
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per lui. Poi gli ho regalato la maglietta delle 
Nemo spiegando con la voce che mi veniva che 
sono sotto le loro cure. Altro abbraccio e bene-
dizione. Tre volte gli ho detto che gli voglio 
bene. Poi da mia mamma che egli ha detto che 
viene da Rumo e gli ha parlato della mia situa-
zione e lui ad ascoltare. Abbracci, benedizione 
e “Voi mamme siete le colonne della famiglia”. 
Il video che gira è solo metà. Lo ha girato Gui-
do quando solo quando ha smesso di parlargli. 
Proprio qui in Corderia sono iniziate la prime 
feste del volontariato. 20 anni fa! Ora siamo 
stati imitati da tanto gruppi. E siamo felici. Nel-
le foto di ieri ho visto sul palco come presenta-
trici Simona e Fabiana. Che emozione. So del 
duro lavoro che c’è dietro. Ma so anche delle 
tante emozioni che superano tutte la fatiche. Poi 
il clima di famiglia che si crea è speciale. A 
Mosaico dico siete forti e unici. Al GRS siete di 
forte esempio per gli altri gruppi e non solo. Al-
le associazioni dico grazie due volte perché 
condividete questo sogno da anni. A tutti coloro 
che salgono sul palco dico grazie perché ve lo 
meritate. Al pubblico che ci segue dico: senza 
di voi come una famiglia senza figli. Grazie a 
domani sera! 
Il valore sacro della vita del malato “non scom-
pare né si oscura, ma brilla con più splendore” 
nella sua sofferenza. Lo ha ribadito il Papa. 

 
9-7-16 – In occasione 
della sagra a Rumo. 
Un successo che nessuno si aspettava. Tantis-
simi a Messa e poi a cena un continuo trovare 
tavoli e panche! Eroi Mosaico e inSiemeXcon: 
Da ripetere!!! Ora la “predica” alla sagra: (scu-
sate i puntini ma per il comunicatore sono deci-
sivi). Un grazie subito a tutti voi, che siete ve-
nuti nella nostra casa a fare festa con noi. 
L’abbiamo chiamata sagra, perché ci piacciono 
sia la sagra del Carmine, che quella di S. Lo-
renzo: ma non mettiamo le bandierine! Un forte 
grazie, alla mia famiglia che mi ha preparato 
una reggia e questo per me è un regalo, che non 
ha prezzo… Eravamo indecisi se fare questa 
sagra ma poi Daniela ha insistito e ora siamo 
tutti quì felici! La mia nuova situazione forse vi 
ha sorpreso! Ma vi posso dire che sono abituato  



                       

a sfide e a vette da scalare molto alte. Penso a 
quando a quarantanove anni nel 75 mio papà, 
Luigi ci ha lasciato. In treno da Genova a Mio-
ne avevo deciso di buttare la tonaca e andare a 
lavorare per la mia famiglia. Ero il maschio più 
grande. Quelle parole ”no nir fora parchè se ve-
nes fora le come se moris en auter”. Queste pa-
role di mia mamma mi hanno fatto riprendere la 
tonaca e diventare Padre Modesto. Penso al 
primo campo al Maso Vender: l’esaurimento. E 
poi è andata grazie a Padre Alberto che è venu-
to a Rumo con noi ed è tornato il sereno. Penso 
a quando abbiamo comprato il prato, questo. 
Poi il progetto, poi la casa. Quella telefonata del 
finanziamento della Provincia di Trento il gior-
no di Santa Lucia… ora siamo sereni! Penso 
alla prima volta da solo in Albania, poi in Ro-
mania a Casa Speranza, poi in Camerun con gli 
astucci e quest’anno con 800 zainetti. Ora altra 
vetta da scalare, sfida di quelle vere dove non 
puoi fingere o barare. Non posso più parlare, 
non posso più camminare e non posso più man-
giare la fettina impanata o bere la grappa. An-
che qui ho trovato nello zaino mentre partivo 
questa frase di Papa Francesco: ”Il dolore, è do-
lore ma vissuto con gioia e speranza ti apre la 
porta alla gioia di un frutto nuovo.” Ero alla 
Nemo, un ospedale dove curano questa malatti-
a. Piangevo giorno e notte, non capivo, guarda-
vo gli altri e piangevo. Vedevo gli altri malati, 
capivo. Mi collego a internet, vado su Avveni-
re.it e leggo queste tre righe: ”Il dolore… ma 
vissuto con gioia…” mi fa ritornare il sorriso. 
Mi metto a scrivere “Il Miracolo della vita”. 
Due giorni, giorno e notte a scrivere. Ritorna 
l’arcobaleno! Mi arriva la BCS con cui posso 
ancora girare, mi arriva il computer che parla. 
Ritrovo un sacco di gente che mi vuole bene. 
Trovo un sacco di mamme, dottoresse, guardie 
del corpo, persone mai viste che mi mandano 
un messaggio o vengono a trovarmi. Tutti fanno 
a gara a spianarmi la strada: mi hanno dato il 
furgone Mody One, dove posso caricare la 
BCS, il comunicatore per parlare. Ora ascolto, e 
osservo i volti, gli sguardi, ogni piccolo gesto. 
E’ un’altra vita. Bella come la prima. Quella 
fino a 58 anni. Vedo ogni giorno ”il frutto nuo-
vo”. Sono le persone che ti guardano e non ti 
chiedono nulla ma ti abbracciano con amore. 
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Vedo ogni giorno, strade nuove che si aprono, 
come le cene alla Montallegro che ci permetto-
no di comprare il prato! O l’approvazione della 
Provincia per la fondazione. Poi la grande sin-
tonia e armonia con il Comune di Rumo: siamo 
diventati tutti “chei da rum”. Con i paesani 
quanta insalata! Ma ne abbiamo ancora bisogno 
per tutto luglio. Grazie! Grazie! Ora anche la 
cooperativa nuova, ancora più frutti nuovi! Ve-
do questa casa sempre più bella, più ricca e fa-
volosa. Ora me la posso godere, fotografare, 
ammirare. Ma questa ultima vetta, questa sfida, 
questa battaglia: da soli non si arriva in cima! 
Ho bisogno di tutti voi: basta uno sguardo, una 
occhiata, un saluto. E vi chiedo di non compa-
tirmi, di non togliermi l’entusiamo come quello 
di andare su alla Malga Lavazzè con la BCS e 
farmi un selfie metterlo su facebook. Qui mi 
sento in Paradiso, anche quando piove. Ai ra-
gazzi ho ripetuto spesso questa frase. “La verti-
gine non è paura di cadere ma voglia di volare!” 
Qui si vola! La mia Fede da montanaro ha tenu-
to anche se molte volte la stella cometa non si 
vedeva. Ora dopo che Papa Francesco mi ha 
detto che sono forte e che prega per me e ci 
siamo abbracciati tre volte e gli ho anche messo 
al collo la mia promessa: cosa voglio di più!! 
Penso alle difficoltà che ha superato mia mam-
ma e ha parlato con Papa Francesco di Rumo, 
di suo figlio lì così seduto sulla BCS. Ha anche 
detto che le mamme sono le colonne della fa-
miglia. Lo scorso luglio ero qui e camminavo e 
parlavo, forse troppo. Ora potevo guardarvi da 
lassù o dalla porta accanto: ci è mancato poco! 
E invece in questo luglio sono ancora qui a 
guardare questo spettacolo, ad ascoltare, a in-
contrare tante persone. Questo è il miracolo! 

 
15-7-16 - Partito il cam-
po GRM-GRMp e Rangers 
da Campina. 
Vi ho visto arrivare con i vostri zaini. Felici e 
contenti. Siete tanti e dalla Madonnetta e da 
Collegno e anche da Campina, Casa Speranza. 
Questo vuol dire che i responsabili dei gruppi 
hanno lavorato bene. E questo non è scontato 
visto quello che succede ogni giorno, come 



                       

oggi a Nizza. E’ il trentaduesimo campo a Ru-
mo. Nessuno di voi era nato e già si veniva a 
Rumo a fare i campi estivi. Le difficoltà erano 
enormi. Non avevamo esperienza, la casa non 
c’era e bisognava costruire tutto anche i servizi. 
Oggi siamo più fortunati con la casa e le tende 
molto grandi e sicure. I tempi sono molto cam-
biati. Molti Rangers appena diventano grandi e 
potrebbero aiutare come responsabili i più pic-
coli, lasciano il gruppo. Aumentano sempre di 
più i bambini piccoli che vengono a riunione e 
poi al campo. A questo campo siamo tanti ed è 
bello ma non possiamo troppo prendere questo 
campo alla leggera. Nelle tende la notte, quando 
si mangia nel salone della casa, in cucina, con i 
mezzi, nei bivacchi o gite. Ci guardano in tanti 
e anche fra di noi. Non tutti sono Rangers con-
vinti. Il campo è in modo particolare per questi, 
poco convinti. Il tempo è un po’ pazzerello, fa 
non freddo ma nemmeno caldo. L’orso per ora 
non lo abbiamo visto, ma un bambino si è tro-
vato una zecca sul piede. La casa e i prati nostri 
sono molto puliti e devono rimanere puliti. C’è 
un controllo della forestale che ci ha fatto 
smontare la casetta il focolare perché non ave-
vano chiesto il permesso. Il sabato mattina e il 
mercoledì pomeriggio è aperto il centro raccolta 
differenziata proprio molto vicino a noi. Va tut-
to diviso e portato diviso. Ieri è venuto a tro-
varvi l’addetto che è li a controllare. E’ disposto 
ad aiutarci se vede che noi ci impegnano. E tutti 
siamo chiamato a collaborare a questo discorso. 
Le multe sono salate e non possiamo permetter-
cele. C’è il discorso di chi, magari grandicello, 
è venuto al campo con idee strane. Non c’è da 
meravigliarsi. Saranno aiutati e integrarsi nel 
gruppo. Sarà questo il lavoro più duro. La Mes-
sa sarà tutti i giorni a questa ora. Come vedete 
si sente forte e chiaro, predica compresa. Io, 
sempre se la mia situazione me lo permette farò 
il possibile per celebrare ogni giorno. Al campo 
è sempre festa. Ringrazio i responsabili presenti 
al campo. Vi stimo, vi ammiro. Siete il mio ba-
stone e la mia voce. Come vedete non posso 
parlare e correre. Mi servo della mia B.C.S. e 
del mio computer che parla. La comunione non 
posso distribuirla io ma nominerò uno o due re-
sponsabili per la distribuzione della eucarestia. 
Chi ha letto il libro “Il miracolo della vita” co-

nosce a fondo la mia nuova situazione. Chi non 
la conosce dico che dal settembre scorso passo 
da un ospedale all’altro, pillole a tutte le ore, 
fisioterapia a Cles, per tent
malattia che non perdona. Lo scorso campo 
stivo, parlavo, urlavo, correvo, mangiavo di tu
to. Ora non posso più. E non posso cadere pe
ché rischio che succeda di nuovo come dopo il 
viaggio in Camerun. Ma sono sereno, Il campo 
lavoro 
finito oggi anche. La sagra sabato scorso è stato 
un successo. Ora ci si
prato è nostro, le tende sono nostre. E proprio 
perché nostro lo trattiamo bene, perché nostro. 
E’ un campo breve,
compi. Dobbiamo dare il massimo da subito. I 
tempi liberi lascia
nuovo campanile è li che ci aspetta ci guarda 
uno per uno. Ragazzi più piccoli: non tradite e 
non deludete i vostri responsabili. Respons
non tradite o deludete i vostri ragazzi. Il campo 
non ha gli esami di riparazione. E i professori 
alla fine del campo sarete voi stessi. Gli uni 
verso gli altri. Ne so troppo su questa storia che 
si ripete ogni anno a settembre! Buon campo a 
tutti. G
 

21
rata
visione e impegni!
Il racconto di oggi sulla responsabilità deve d
ventare il nostro programma di vita. La moglie 
che dice di essere felice perché dipende da lei. 
Riuscirci è una grande vittoria su noi s
la nostra felicità dipende da qualche cosa di 
sterno e da qualche persona potrebbero esserci 
delle sorprese. Ci caschiamo tutti, più di qua
che volta. Se avessi il motorino allora sarei fel
ce. Se vincessi al gratta e vinci allora potrei 
dirmi f
costruirmi non è un problema. Quanti robot g
rano per la città. Senza un’anima, senza sorriso, 
sempre incavolati. Chi ci è vicino è il forma
gio sulla pasta non la pasta. E se la pasta non è 
salata il formaggio non
siamo la pasta. Quando uno dice almeno una 
volta al giorno: che sfiga, si prepari al peggio
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nosce a fondo la mia nuova situazione. Chi non 
la conosce dico che dal settembre scorso passo 
da un ospedale all’altro, pillole a tutte le ore, 
fisioterapia a Cles, per tentare di fermare questa 
malattia che non perdona. Lo scorso campo e-
stivo, parlavo, urlavo, correvo, mangiavo di tut-
to. Ora non posso più. E non posso cadere per-
ché rischio che succeda di nuovo come dopo il 
viaggio in Camerun. Ma sono sereno, Il campo 
lavoro è andato troppo bene. Il campo famiglie 
finito oggi anche. La sagra sabato scorso è stato 
un successo. Ora ci siete voi, la casa è nostra, il 
prato è nostro, le tende sono nostre. E proprio 
perché nostro lo trattiamo bene, perché nostro. 
E’ un campo breve, meno giorni degli altri 
compi. Dobbiamo dare il massimo da subito. I 
tempi liberi lasciamoli a casa. La chiesa con il 
nuovo campanile è li che ci aspetta ci guarda 
uno per uno. Ragazzi più piccoli: non tradite e 
non deludete i vostri responsabili. Responsabili 
non tradite o deludete i vostri ragazzi. Il campo 
non ha gli esami di riparazione. E i professori 
alla fine del campo sarete voi stessi. Gli uni 
verso gli altri. Ne so troppo su questa storia che 
si ripete ogni anno a settembre! Buon campo a 
tutti. Grazie. 
 

21-7-16 - Giornata sepa-
rata GRM e GRMp per re-
visione e impegni! 
Il racconto di oggi sulla responsabilità deve di-
ventare il nostro programma di vita. La moglie 
che dice di essere felice perché dipende da lei. 
Riuscirci è una grande vittoria su noi stessi. Se 
la nostra felicità dipende da qualche cosa di e-
sterno e da qualche persona potrebbero esserci 
delle sorprese. Ci caschiamo tutti, più di qual-
che volta. Se avessi il motorino allora sarei feli-
ce. Se vincessi al gratta e vinci allora potrei 
dirmi felice. Poi se dentro di me non lavoro per 
costruirmi non è un problema. Quanti robot gi-
rano per la città. Senza un’anima, senza sorriso, 
sempre incavolati. Chi ci è vicino è il formag-
gio sulla pasta non la pasta. E se la pasta non è 
salata il formaggio non aggiusta la pasta. Noi 
siamo la pasta. Quando uno dice almeno una 
volta al giorno: che sfiga, si prepari al peggio. 



                       

Sono quelli che guardano le previsioni per usci-
re, sono quelli che consultano l’oroscopo per 
sposarsi. “Io amo la mia vita” dice mia moglie. 
Ecco il segreto. Quando confesso qualche gio-
vane chiedo sempre: ma tu ti vuoi bene? Il pri-
mo peccato che origina gli altri è il non volersi 
bene, il non parlarsi mai. Il non pensare mai. 
Noi con il nostro corpo non siamo dei vicini di 
casa, e degli ospiti. Siamo noi. Dividere l’anima 
dal corpo, come se fossero due entità è perico-
loso. Io sono io e basta. Il Vangelo ci dice di 
“Siate pronti, con le vesti strette e le lampade 
accese.” La responsabilità di essere sempre 
pronti, con le vesti strette! C’è da camminare, 
c’è da correre. E poi la lampada, che non è la 
pila, ma quella luce interiore che ci fa vedere 
anche nei momenti di buio. E quella luce che 
brilla, quegli occhi sempre accesi e il sorriso 
sulle labbra. Preferisco incontrare un peccatore 
con il sorriso che un perfetto ma spento. Poi la 
frase finale è decisiva: “A chiunque fu dato 
molto.  
Molto sarà chiesto. A chi fu affidato molto, sarà 
richiesto ancora di più” Gesù parla di dare e di 
affidare. E’ la differenza tra quelli che vivono 
sempre nello scompartimento ma mai sulla lo-
comotiva. Quelli che vivono sempre belli co-
modi sulle poltrone e mai sul palco. Queste per-
sone, si dice spesso, che si cuociono con il loro 
brodo. A questi il Signore chiede molto. Gesù 
parla di: “affidato”. E’ quello che chiamiamo 
vocazione, chiamata a qualche cosa di grande. 
Quando si entra in direzione si da questo pas-
saggio, da dato ad affidato. E non dei pali della 
luce dei birilli. Ma dei bambini, dei ragazzi e 
dei giovani. Non è uno scherzo è vero! Basta 
vedere questo campo, di tanti ragazzi e i re-
sponsabili vengono guardati, osservati, imitati. 
Essere e sentirsi in direzione è un “affidato” 
molto chiaro. Noi abbiamo scelto di chiamarci 
responsabili non capi. Ci è sembrata una carica 
che avvicina di più i ragazzi ai grandi. Ma at-
tenti che non basta essere in direzione per sen-
tirsi responsabile!  
Deve arrivare il timbro dal basso. Sono i ragaz-
zi che vi riconosceranno responsabili e questo 
marchio vale oro! E responsabili non si diventa 
a 18 anni… Ma anzi, o si è responsabili prima, 
più giovani, oppure difficile che ci sia il clic. 
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Ma per fortuna guardando le nuove forze, con i 
vari “più” o “help”, c’è da sperare bene per tutti 
i gruppi. Questo è il più bel segno di un futuro 
nel gruppo molto responsabile. 

 
22-7-16 – Chi parte… chi 
arriva! – Grazie! 
Si parte! Ma prima vorrei dirvi due parole di 
ringraziamento al Signore che mi ha permesso 
di stare qui con voi. Avevo paura di non farcela. 
Ma il vostro affetto, la vostra simpatia, il vostro 
impegno mi hanno fatto fare il miracolo. Dopo 
il campo lavoro, dopo il campo famiglie, il vo-
stro campo ora si apre il campo con Sestri e 
Spoleto. 
Due parole al GRM. Vi ho visto molto forti e 
convinti. Le nuove generazioni, promettono mi-
racoli. Li ho visti piccoli, ora cresciuti. E’il vo-
stro momento. Crescere vuol dire mettersi in 
gioco. Questo abbiamo scritto sulla maglietta. 
“E guardo più in là” dice la canzone. Vi invito 
cari GRM a guardare in là, verso Sestri, verso 
Collegno, verso Spoleto. E poi verso, Campina, 
verso il Camerun. Guardate verso Rumo, la no-
stra casa. Non solo a luglio! Se riuscirò scende-
rò con la BCS in ufficietto e vi vedrò passare 
allegri verso la sede. Lascerò la porta aperta, se 
potete entrate a farmi un saluto. Avete al fortu-
na della Madonnetta un posto che molti invi-
diano. La direzione, più stagionata, rimanga 
sempre a fianco ai più giovani. Camminate a 
fianco, non davanti o peggio ancora indietro. 
Lasciateli provare le emozioni della prima vol-
ta. La prima riunione, il primo bivacco. Lascia-
teli sognare come avete fatto voi pochi anni fa. 
Voi giovani, entrate ora in direzione, fate sul 
serio da subito. Non rimandate la partenza con 
la scusa dei rientri. E’ il vostro momento. Siete 
il “granello di senape” che poi quando cresce e 
“diventa il più grande”. Fate, provate a fare 
questa esperienza. Chissà quanti bambini ver-
ranno poi da voi per essere protetti. A tutti i 
rengerini, i più e meno, gli help, dico siate or-
gogliosi di far parte dei rengers. Ditelo a casa, a 
scuola, in giro. Portate la promessa con voi, “do 
il meglio di me” dice la canzone. Non ritardate 
troppo il clic che vi fa responsabili di 



                       

voi stessi e poi degli altri. Non credete alla fa-
vola del tutto facile. Senza sacrifici, senza legna 
che brucia, nessuno si scalda e anche noi mo-
riamo di freddo. Siete tanti, Mai così tanti e 
piccoli. Questa è la garanzia che i vostri genito-
ri credono in noi. E questo per noi è tutto! Ora 
due parole ai Rangers di Collegno. Vi ho visto 
bene, convinti. Molta amarezza in troppi che 
hanno lasciato. Anche per me è stato un amara 
sorpresa. Ma è sempre successo anche in altri 
gruppi. Chi rimane ha la responsabilità di tirare 
anche per chi ha lasciato. Ma per questo chiedo 
a voi di essere ancora più forti. Farò di tutto per 
darvi una mano. Vi chiedo di venire alla Ma-
donnetta, anche solo per una giornata, anche 
pochi. Avete fatto un campo alla grande. A set-
tembre ripartite con il programma che ieri a 
Rumo avete scritto e firmato. Avete seppellito 
la capsula che scaverete fra cinque anni. Ci sa-
remo tutti a festeggiare. Non trovate alibi, o 
scuse. Ai Rangers o ci si innamora oppure di-
venta difficile. Partite subito a settembre con 
chi ci stà. Il numero non è il solo termometro. 
Vi ho osservato uno per uno. Avete molti campi 
alle spalle, avete un sede rimessa a nuovo, i ra-
gazzi si avvicineranno quando vi mostrerete u-
niti e convinti. Non guardate a chi non c’è: non 
porta bene. La festa del volontariato in Piazza 
Pertini è andata benissimo. Se potete andate a 
Messa insieme la domenica, anche pochi, maga-
ri con la promessa. Ho sentito del nuovo spetta-
colo, e magari un pulmino, anche usato. Andate 
in sinergia con gli adulti di inSiemeXcon:. Por-
ta molto bene al gruppo e all’esterno ancora 
meglio. Due parole al Gruppo Campina. Ieri se-
ra mi avete commosso. Ho visto dei Rangers 
convinti. Grazie per questa fede che avete in 
questo sogno che chiamiamo Rangers. Sentitevi 
vicini a noi. Le distanze quando ci si vuole bene 
non si vedono. Mio riprometto di fare un viag-
gio se i vari dottori me lo permettono. Tutti i 
gruppi vi vogliono bene. E questo è la garanzia 
di continuità del gruppo. Grazie della vostra 
simpatia e affetto. Vi vogliamo tutti bene. Ora 
vi saluto e un arrivederci a presto. Una sola pa-
rola: Campo Unico e irripetibile. Ditelo a tutti, 
scrivetelo sui social. Parlatene a casa. Grazie! 
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fest
nella nostra casa!
Oggi grande festa per gli sposi. Michela e Fed
rico hanno deciso di “sposarsi” anche qui a 
Rumo nella nostra casa: E’ proprio il caso di 
dire che il primo amore non si scorda mai. R
mo per i due sposi e molto di p
una bella casa: E’ per loro, come per molti, il 
posto dove si è scoperto le emozioni, le prime 
simpatie. E’ il posto dove da piccolo si è sper
mentato la gioia nel dare, della dedizione. E per 
molti sestresi anche la soddisfazione nel lav
duro. I campi lavoro erano campi di lavoro v
ro, duro, faticoso e spesso eroico. I sei anni fatti 
come parroco a Sestri mi hanno dato una carica 
che ho portato poi anche a Spoleto e a Coll
gno. Ma oggi è la festa a Rumo per i due sposi. 
Nella lettera c
matrimonio scrivevo: “
vostri vestiti di oggi” E voi oggi si
grazie. Oggi la storia del topolino e i
tremenda, perché mi ricorda tanti fatti tristi. E’ 
un gioco. Quello di mandare
e noi dietro seduti ad aspettare.
se buttato dal quinto piano come regalo, è di 
moda. Per fortuna che se uno vuole nella vita si 
può far circondare da persone sincere. E’ quello 
che succede nel mondo 
C’è un isola che c’è
stra casa qui a Rumo. Si vive meglio, si respira 
serenità, anche se piove si ride. E’ un mondo 
che c’è e come! e dobbiamo difenderlo, da ladri 
e briganti. Mi rendo conto la mi
vere in q
sono isole felici. Dipende molto da noi! Da c
me ci svegliamo la mattina, dal nostro sorriso, 
dal nostro ascolto, dal nostro modo di fare. In 
questi ultimi campi ho scoperto che per molti è 
normale, è scontato, tutt
sì. Ciascuno deve mettere il suo mattone per c
struire questa casa serena. Per fortuna che il S
gnore semina in ogni gruppo giovani capaci di 
amare un po’ tutti non tutto a uno. E’ quello che 
ho visto in questi anni ai campi e alla riu
in Michela e Federico: mai una volta appiccicati 
a ostentare il loro amore. Forse anche per qu
sto si sono sposati in chiesa e si vogliono bene.
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23-7-16 - Oggi grande 
festa per gli sposi! A Rumo 
nella nostra casa! 
Oggi grande festa per gli sposi. Michela e Fede-
rico hanno deciso di “sposarsi” anche qui a 
Rumo nella nostra casa: E’ proprio il caso di 
dire che il primo amore non si scorda mai. Ru-
mo per i due sposi e molto di più che un paese o 
una bella casa: E’ per loro, come per molti, il 
posto dove si è scoperto le emozioni, le prime 
simpatie. E’ il posto dove da piccolo si è speri-
mentato la gioia nel dare, della dedizione. E per 
molti sestresi anche la soddisfazione nel lavoro 
duro. I campi lavoro erano campi di lavoro ve-
ro, duro, faticoso e spesso eroico. I sei anni fatti 
come parroco a Sestri mi hanno dato una carica 
che ho portato poi anche a Spoleto e a Colle-
gno. Ma oggi è la festa a Rumo per i due sposi. 
Nella lettera cha Padre Carlo ha letto al vostro 
matrimonio scrivevo: “Vi aspetto a Rumo con i 
vostri vestiti di oggi” E voi oggi siete venuti: 
grazie. Oggi la storia del topolino e il gatto è 
tremenda, perché mi ricorda tanti fatti tristi. E’ 
un gioco. Quello di mandare gli altri a rischiare 
e noi dietro seduti ad aspettare. Quel vaso di ro-
se buttato dal quinto piano come regalo, è di 
moda. Per fortuna che se uno vuole nella vita si 
può far circondare da persone sincere. E’ quello 
che succede nel mondo Rangers e in Millemani. 
C’è un isola che c’è, sono le nostre sedi la no-
stra casa qui a Rumo. Si vive meglio, si respira 
serenità, anche se piove si ride. E’ un mondo 
che c’è e come! e dobbiamo difenderlo, da ladri 
e briganti. Mi rendo conto la mia fortuna di vi-
vere in questa isola felice. Anche le nostre sedi 
sono isole felici. Dipende molto da noi! Da co-
me ci svegliamo la mattina, dal nostro sorriso, 
dal nostro ascolto, dal nostro modo di fare. In 
questi ultimi campi ho scoperto che per molti è 
normale, è scontato, tutto questo. Ma non è co-
sì. Ciascuno deve mettere il suo mattone per co-
struire questa casa serena. Per fortuna che il Si-
gnore semina in ogni gruppo giovani capaci di 
amare un po’ tutti non tutto a uno. E’ quello che 
ho visto in questi anni ai campi e alla riunioni 
in Michela e Federico: mai una volta appiccicati 
a ostentare il loro amore. Forse anche per que-
sto si sono sposati in chiesa e si vogliono bene. 



                       

Un esempio per molti giovani che non sanno 
controllare il loro istinto vendendolo poi come 
amore che amore non è! Il vangelo parla dei 
soldi dati ai soldati per raccontare la grossa bu-
gia. Ma cari Rangers la verità non si vende ne si 
compra. Come l’amore ne si vende ne si com-
pra. I soldi per verità e amore non servono ma 
spesso ci stordiscono travolgendo amore e veri-
tà. Basta leggere i giornali un giorno, sfogliateli 
e la sorpresa è sconvolgente. Quanti giovani vi-
vono nella falsità della vita e nessuno li aiuta. 
Ricordo la vasca dei pesci alla Maddo, sporca 
sozza, nera. Un giorno mi sono deciso: Ho pe-
scato i pesci e li ho messi in un grande secchio. 
Ho pulito la vasca e li ho rimessi nell’acqua pu-
lita. Il giorno dopo vado a vedere e la mi sor-
presa è stata vedere tutti i pesci morti. Sono ri-
masto stupito. Poi ho pensato molto il motivo. 
Quei pesci erano abituati a vivere in acqua 
sporca! Che lezione di vita, quante volte davanti 
a certe persone ho pensato a quella vasca di pe-
sci. Ma chi vive nella sincerità, nell’amore vero 
cerca acqua pulita. E vive nel pulito. Vive ad 
occhi aperti, con il sorriso, senza occhiali da so-
le con le nuvole. Non ha paura di farsi vedere 
nelle sue fragilità o limiti. E questo l’augurio 
per Federico e Michela per il loro matrimonio, 
la loro famiglia che è un po’ la nostra famiglia. 
Ma l’augurio va a tutti voi, ciascuno può costru-
ire la propria vasca pulita. Noi Rangers, noi 
Millemani ce la mettiamo tutta e tante volte 
succede: vero Michi e Fede? 
 
25-7-16 - Raggiunta la 
vetta del Ilmispiz: Che fa-
tica e che emozione! 
E noi siamo quelle persone che guardano con le 
mani in tasca. C’è bisogno che anche ciascuno 
di noi scelga la strada di quel bambino che “la-
sciò le mani del papà e… corse sulla spiaggia”. 
Questo è fare la differenza! Oggi sempre meno 
persone scelgono questa strada. Ci si accontenta 
a vivacchiare, a scegliere quello che fanno gli 
altri, qualche volta tutti. La scelta Rangers è fa-
re la scelta della differenza, uscire dal gregge e 
peggio ancora dal branco. Diventa sempre più 
una scelta difficile. Non capita a chi ci sta vici-
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Raggiunta la 

no e spesso contrastata. Anche il branco, e nelle 
medie già si inizia, non accetta queste scelta e 
uno si trova spesso da solo a decidere che fare. 
Se in questo momento decisivo non c’è qualche 
responsabile che capisce e ascolta e aiuta e in 
contemporanea papà e mamma, la scelta è la-
sciare il gruppo Rangers. E’ una legge di natura. 
E’ inutile chiedersi dei motivi o trovare alibi. Il 
campo e anche questo, fa leggere già certe scel-
te e spesso rimango sconcertato. In positivo per 
alcuni che fanno miracoli! In ogni gruppo per 
fortuna ci sono famiglie che capiscono il valore 
Rangers e non ci sono mare o nonni, o recuperi 
che tengano. Ricordo che a 12 anni quando alle 
sette la mattina ho preso la corriera da Mione 
per Cles, poi Verona e Genova. Mi prendevano 
per matto, per strano. Alle medie alla scuola di 
S. Nicola mi dicevo che ero un poveretto. Tutti 
figli di papà e io in mezzo a loro spaesato ma 
molto convinto. Tutti i responsabili, quelli veri 
non finti, hanno fatto questa scelta. Magari un 
sabato sera al bivacco invece che in discoteca. 
A luglio al campo invece che al mare con i 
nonni. Anche la scelta della riunione settimana-
le non può essere messa all’ultimo posto dopo 
nuoto, tennis, rientri, catechismo e poi la riu-
nione Rangers. Sento certi discorsi, del tipo: ho 
allenamento il martedi, giovedì e venerdi, al lu-
nedì chitarra e mercoledi catechismo. Allora 
mettiamo la riunione il sabato. No, il sabato e-
sco con gli amici. Me che fai al campo, mi ver-
rebbe al voglia di chiedere. Non sono contrario 
allo sport, ai rientri allo studio, agli amici. Ma i 
Rangers sono una scelta che fa la differenza. 
Anche io potevo continuare a fare cassette, ma 
che andare in Romania a Casa Speranza, o peg-
gio ancora in Camerun dove c’è l’ebola e i ser-
penti! Io non soffro più quando vedo un respon-
sabile che lascia, penso che ha fatto la su scelta. 
Ma se mi chiama la mamma o qualche parente, 
per dirmi che non si trovava nel gruppo, che 
qualcuno lo ha ripreso. Allora divento cattivo e 
soffro ancora di più! Penso al papà di San Fran-
cesco, che lo cacciò di casa. La scelta forte va 
fatta con i piedi ben poggiati per terra , con una 
forza interiore non improvvisata ma dopo molto 
lavoro. Per un mese andavo a letto alle otto e 
pensavo e sognavo, e volavo. 



                       

Avevo undici anni e pochi mesi. La scelta era di 
fare la valigia e prendere al corriera. E ho so-
gnato l’Ilmispiz di portare i ragazzi di Genova 
quando diventerò sacerdote! Grazie a chi oggi 
ha raggiunto ancora una volta questa vetta. Do-
veva piovere e invece! Quando uno vede casa 
mia, va sull’Ilmispiz, fa qualche campo, cono-
sce la Madonnetta può considerarsi Rangers. 
Tutti abbiamo la forza, un cuore, un fegato, la 
fantasia di fare la scelta del bambino con le stel-
le marine. Quando uno fa questa scelta e dopo 
un po’ si volta indietro scopre qualcuno che se-
gue la sua strada. E’ il momento più emozio-
nante. E va ancora più avanti.  
E scopre che ci sono persone che gli sono a 
fianco. Poi scopre che qualcuno va avanti sulla 
stessa tua strada. Come oggi sull’Ilmispiz e al-
lora inizia sognare a volare alto. Non c’è biso-
gno di essere eroi, strani, fare passi da gigante. 
Basta il passo, la scelta giusta in quella direzio-
ne, ogni giorno. Il campo, ogni campo, da la 
possibilità, a tutti anche ai più piccoli di fare la 
differenza fino in fondo. Questa scelta non am-
mette scorciatoie o alibi. Non possiamo pren-
derci in giro. Non ammette ritardi. Non accetta 
compromessi. Ma occhi limpidi, cuore forte, 
volontà allenata a fare il bene. 
Pronto a ricominciare. Attento a non strafare e a 
farsi vedere. Ma onesto con se stesso e con gli 
altri. Pronto ad essere incompreso e scoraggia-
to. Mi verrebbe la voglia di fare esempi: ne fac-
cio solo uno. Ieri alla foto dopo il matrimonio 
in chiesa mia mamma ha fatto un salto con le 
ciabatte dalla panca all’altare. Siamo rimati tutti 
stupiti. Eppure di anni ne ha tanti, prove ancora 
di più. Eppure, questa si che è la differenza. 
Delle responsabili del GRS al campo famiglia 
sono andate alla Malga Lavazze per vedere se 
potevano andare con gli happyness: Questa è la 
differenza. Il viaggio di nozze a Rumo e poi a 
dormire alla Forestale e questa mattina 
all’Ilmispiz. Questa la differenza! E non chia-
mateci eroi! 

 
25-7-16 – Da il pensiero 
della settimana. 
E siamo verso la fine dei campi: Rumo 2016. 
Non voglio fare un bilancio. C’è in corso anco-

ra il campo con i 
e di Campina. Dire che tutto procede bene è 
troppo poco. Il Campo dei 120
GRMp e GRC è stat
sabili hanno una marcia in più. Riescono a tr
vare le soluzioni senza tante discussioni. Li ho 
visti e sentiti lavorare in cucina. 
Che tranquillità e portano il risultato, perché 
sfamare 120 ragazzi non è uno gioco. Li ho v
sti a
tenti, rispettosi, affettuosi. Sta cambiando qua
che cosa in meglio. Mai una litigata, mai un 
fuori posto o luogo.
Un programma molto coraggioso: Brentei, L
go Alplaner, ieri Ilmispiz. Anche fra gruppi si 
crea quel
che fanno ben sperare per il futuro dei gruppi. 
Nessuno ha il complesso di inferiorità. Nessuno 
primeggia. Anche perché ogni gruppo ha la sua 
storia, esperienza e capacità di fare squadra con 
gli altri gruppi. Ora siamo 
fo
un bel gruppo hanno raggiunto la cima 
dell’Ilmispiz e hanno posto ai piedi della croce 
una scritta con “Solo con il vento contrario 
l’aquilone prende il volo”. I messaggi sono 
molto forti e tr
riella, dei giochi, cartelloni e poi alla Messa si 
riassume la giornata. 
Domenica grande festa per il matrimonio di F
derico e Michela con tanto di marcia nunziale, e 
foto d rito. La prima notte al Rifugio Forestale. 
Ogni gi
www.movimentorangers.com, mentre le foto le 
mando a Nino che le mette subito su questo sito 
www.millemani.org. Io per ora va. Non proprio 
bene, perché la voce e la gamba non rispondono 
troppo bene. Ma lo so: questa malat
dona! A Settembre si tenta la sperimentazione. 
Ieri ho visto P. Luigi e mi ha detto se credo nel 
miracolo. 
Gli ho detto di sì. Giovedì vengo a Genova per 
una visita poi però ritorno a Rumo almeno fino 
al 20 agosto. Se è caldo a Rumo immagino a 
Genova! In cucina stanno tentan
nederli per tutti. E’ la prima volta che si tenta 
questa impresa a un campo ragazzi. Ma se non 
erro non era nel menù!
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ra il campo con i Rangers di Spoleto e di Sestri 
e di Campina. Dire che tutto procede bene è 
troppo poco. Il Campo dei 120-130 del GRM-
GRMp e GRC è stato favoloso. I nuovi respon-
sabili hanno una marcia in più. Riescono a tro-
vare le soluzioni senza tante discussioni. Li ho 
visti e sentiti lavorare in cucina.  
Che tranquillità e portano il risultato, perché 
sfamare 120 ragazzi non è uno gioco. Li ho vi-
sti ai momenti forti, al fuoco e alla Messa. At-
tenti, rispettosi, affettuosi. Sta cambiando qual-
che cosa in meglio. Mai una litigata, mai un 
fuori posto o luogo. 
Un programma molto coraggioso: Brentei, La-
go Alplaner, ieri Ilmispiz. Anche fra gruppi si 
crea quella comunione di amicizie e simpatie 
che fanno ben sperare per il futuro dei gruppi. 
Nessuno ha il complesso di inferiorità. Nessuno 
primeggia. Anche perché ogni gruppo ha la sua 
storia, esperienza e capacità di fare squadra con 
gli altri gruppi. Ora siamo con il campo, per 
fortuna con numeri, un po’ più da campo. Ieri 
un bel gruppo hanno raggiunto la cima 
dell’Ilmispiz e hanno posto ai piedi della croce 
una scritta con “Solo con il vento contrario 
l’aquilone prende il volo”. I messaggi sono 
molto forti e trasmessi molto bene: con una sto-
riella, dei giochi, cartelloni e poi alla Messa si 
riassume la giornata.  
Domenica grande festa per il matrimonio di Fe-
derico e Michela con tanto di marcia nunziale, e 
foto d rito. La prima notte al Rifugio Forestale. 
Ogni giorno la “predica” la metto sul sito 
www.movimentorangers.com, mentre le foto le 
mando a Nino che le mette subito su questo sito 
www.millemani.org. Io per ora va. Non proprio 
bene, perché la voce e la gamba non rispondono 
troppo bene. Ma lo so: questa malattia non per-
dona! A Settembre si tenta la sperimentazione. 
Ieri ho visto P. Luigi e mi ha detto se credo nel 
miracolo.  
Gli ho detto di sì. Giovedì vengo a Genova per 
una visita poi però ritorno a Rumo almeno fino 
al 20 agosto. Se è caldo a Rumo immagino a 
Genova! In cucina stanno tentando a fare i ca-
nederli per tutti. E’ la prima volta che si tenta 
questa impresa a un campo ragazzi. Ma se non 
erro non era nel menù! 
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Il 27 luglio Giacomo Vittorio Parodi e la 
moglie Maria La Commare (rispettivamente 
92 e 85 anni) hanno felicemente festeggiato 
il 64° anniversario di matrimonio. 
Alla fortunata coppia la benedizione di 
P.Modesto, e le congratulazioni di tutta la 
redazione de “Il Chiodo”. 
La redazione 

 

Il giorno 

12 luglio 2016 
é nata 

Millemani 
Trentino.

Alla neonata le felicitazioni di tutta  
Millemani e Movimento Rangers. 

Alcuni dati:MMT ha sede a Rumo, presso Fra-
zione Lanza, 26. - C.F. 92023000224. 
Ne fanno parte Teresina e Lucio Paris, fratelli di 
P. Modesto che al pari di Andrea, membro dei 
Rangers GRT, tanto si sono impegnati per la rea-
lizzazione di “Casa sogno”. 
Finalità: se per il GRT l’impegno principale è la 
gestione burocratica della casa, per il MMT 
l’impegno è la gestione pratica, dalla manuten-
zione, alla regolarizzazione  delle pratiche nece
sarie per poterci soggiornare.  
Le due associazioni insieme, grazie anche a tutto 
il mondo Rangers e Millemani, faranno sì che la 
"Casa Sogno" possa dormire e "sognare" sogni 
tranquilli!!!!  
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Date da ricorda-

re: 
 

-Festa del volontariato 
di Spoleto dal 30 ago-
sto al 3 settembre a 
Villa Redenta.  
Genova sarà presente 
con alcuni volontari.  
Chi volesse unirsi alla 
comitiva può mettersi 
in contatto direttamen-
te con Paolo Nasso. 
 

-A ottobre pellegrinag-
gio a Lourdes (vedi al-
legato). 
Prenotazioni entro fine 
agosto. 
 

-L'ultimo weekend di 
ottobre la tradizionale 
"Castagnata" a Sestri 
P.te. 
 
 

La redazione 
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