
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

““IIll   vvaalloorree  ddeellllaa  ccooeerreennzzaa!!””  
  

L’estate sta finendo e come sempre fe-

dele ai suoi impegni Il Chiodo riprende 

le pubblicazioni.  

E’ stata un’estate caldissima e non solo 

per temperature che da sole meritereb-

bero una seria rifles-

sione, ma soprattutto 

per quanto sta acca-

dendo non molto di-

stante da noi, e per la 

pandemia che seppur 

meno aggressiva ri-

spetto agli inizi, non 

cessa di mietere vitti-

me. 

In questo contesto an-

che Il Chiodo potreb-

be cedere alla tenta-

zione di dire la sua, 

ma tradendo la ragio-

ne stessa della sua esistenza, come si 

può bene leggere da un articolo scritto 

da P. Modesto sul Chiodo n° 227 del 5 

ottobre 2006 che ripubblichiamo inte-

gralmente.  

Articolo che dopo tanti anni continua a 

essere di una disarmante attualità. 

La Redazione 
 

Cronaca? Ma che sia Bianca! 
Di Padre Modesto Paris 
 

Ogni giorno Tv, giornali, internet sparano noti-

zie che “dovrebbero” sconvolgerci. Ma per for-

tuna tutto passa velocemente, lasciando spazio 

alla prossima notizia anco-

ra più sconvolgente. Eppu-

re questa è la nostra storia, 

questo è il mondo nel qua-

le dobbiamo vivere. 

Ma da questi fatti voglia-

mo trarre solo aspetti posi-

tivi, i segni dei tempi van-

no letti anche da noi. E al-

lora perché non pensare 

che siamo fortunati a vive-

re in questo momento sto-

rico. 

Pensiamo ai media, che 

forza!: perché non usarli 

per le nostre notizie, per la 

foresta che cresce. Quando 

apro il sito dei rangers o 

quello di millemani penso al bene che gira, alle 

foto, ai diafilm che sprizzano gioia. 

Riempiamo il nostro tempo con queste notizie, 

specialmente quando sotto il fumo c’è molto 

arrosto. Penso al Rangersfest a Spoleto, alle fe-

ste di inizio nei vari gruppi, ai prossimi appun-

tamenti in programma. E la forza della notizia 

sta sempre in quella sinergia che “scandalizza” 

chi non ha il coraggio di volare alto. Sta per 

partire un altro anno fantastico, dove ciascuno  
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è ormai consapevole di poter contare su tanti e 

non solo mezzi o strutture. Anche Collegno do-

po un po’ di rodaggio è entrato alla grande sia 

nel movimento sia in millemani. E non girano 

più solo mail o sms ma macchine e pulmini ca-

richi di giovani, adulti che hanno scoperto la 

gioia dell’incontro e del lavorare insieme. E 

dobbiamo riconoscere che la carità, il volonta-

riato, la testimonianza di tante associazioni, 

l’incontro di tante persone cariche di esperienza 

ai vari appuntamenti, hanno portato molti ad 

avvicinarsi a questo mondo e sentirsi poi coin-

volti a tempo pieno. Nel mese di ottobre ci sarà 

la due giorni per la programmazione dell’anno. 

Non ci sarà tempo per vedere i diafilm dei 

campi estivi perché ci sarà tanto da fare, ma si-

curamente sarà tutto più facile visto che siamo 

reduci da un’ anno eccezionale, per i gruppi, 

per i ragazzi, per gli adulti. Questo ci rende an-

che consapevoli che dobbiamo osare di più per 

non deludere il Signore che benedice il nostro 

cammino. La frase del vangelo di domenica 

scorsa 24° per anno: ”chi perderà la propria vita 

per causa mia e del vangelo, la salverà” dob-

biamo tradurla anche noi nella vita. E se da soli 

ci sembra difficile “perderci” per gli altri, in-

sieme ci riusciamo. 

Pensiamo al container per la Filippine che 

quest’anno accende la undicesima candela. 

Pensiamo alle “zolle” che inSieme siamo riu-

sciti a vangare. 

E’ arrivata la prima mail per la colletta alimen-

tare del 25 novembre: quante tonnellate raccol-

te..insieme! Ogni giorno possiamo fare una 

crocetta sul calendario non per ricordare il den-

tista ma per la volta che mi sono “perso” per 

qualcuno. Sul prossimo “Il Chiodo” cerchere-

mo di pubblicare tutti gli appuntamenti con date 

e luoghi. Saranno occasioni per incontrarci an-

che con i tanti lettori di questo giornalino. Co-

me è successo in Val di Non con i campi e il 

torneo e a Spoleto per il Rangersfest e alle feste 

del Volontariato a Sestri e a Collegno. 

A Gesù non interessavano molto la pesca o i 

pranzi e nemmeno i miracoli. Lui mirava alle 

persone, ai suoi apostoli, al loro cuore. Siamo 

partiti anche noi pensando alla “pesca” o ai 

“pranzi” ci siamo scoperti come persone con un 

cuore. 

P. Modesto 

Il paradiso è qui! 
 

Dal 25 al 29 ago-

sto la Festa del 

Volontariato a 

Spoleto ci ha fat-

to ritrovare in-

sieme a Villa 

Redenta dove in-

SiemeVOLA e il 

GRSP sono stati 

eroici nel monta-

re tutte le struttu-

re per ricreare la festa come l’avevamo la-

sciata 3 anni fa e, nonostante il mal tempo, 

nostante le tante sedie vuote, non ha perso 

la sua magia. La permanenza è stata breve 

ma sufficiente per tastare il polso della si-

tuazione nel vedere ogni cosa al suo posto, 

ogni sedia perfettamente allineata alle altre, 

compresa quella dove normalmente si se-

deva Modesto per gustarsi lo spettacolo, 

una cucina spettacolare con tanto di pavi-

mento rialzato e il profumo delle zeppole di 

cui non ci si sazia mai. Una piacevole sor-

presa è stata ritrovare Alice e Federico del 

GrMP, entrambi avevano respirato l’aria 

dei campi famiglie, e per loro era una cosa 

naturale trovarsi lì per aiutare. Spoleto e la 

sua precisione, la sua arte nel fare le cose 

per bene, Spoleto canterina, direttrice 

d’orchestra, Spoleto e le sue chitarre e la 

chitarra di P. Alex che ha festeggiato i suoi 

20 anni di sacerdozio! L’allegria, l’affetto, 

la complicità, il sostegno non sono mancati 

e su tutto una frase di Rita che dopo il 

pranzo della domenica a Villa Redenta qua-

si commossa perché eravamo tutti insieme 

in serenità ha fatto questa riflessione “è bel-

lo trovarsi insieme, uno accanto all’altro 

come in un mosaico, ecco se mi dovessero 

chiedere cosa è il Paradiso risponderei che 

il Paradiso , per me, è questo, è qui ora!” 

Per me anche! 

D.L. 

 
Il 20° di sac. di P. Alex 
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Un Mosaico di Emozioni! 
Dal 7 al 15 luglio il 

Campo Famiglie: un ve-

ro toccasana perché in 8 

giorni si è riassaporata 

la gioia dello stare in-

sieme e, nonostante 

all’inizio sia stato ne-

cessario riprendere il 

ritmo e rodare gli ingra-

naggi un pochino arrug-

giniti, è stato impagabi-

le ritrovare gli amici 

sparsi un po’ in tutta Italia!  

Insieme abbiamo organizzato gite, momenti di 

preghiera, S. Messe, cene e pranzi e un Mode-

sto’s day che, fissato all’inizio del campo fami-

glie, è transitato un pochino veloce e qualcuno, 

probabilmente, non se n’è neppure accorto! Ma 

chi ci teneva a esserci ha fatto il sacrificio an-

che solo per pochi giorni, anche solo per fare 

un video o per raccontare in maniera spontanea 

il suo ricordo di P. Modesto. Tanti altri avreb-

bero voluto essere presenti ma non hanno potu-

to per svariati motivi, anche seri, ma il ricordo 

di Modesto non ha davvero confini. Si è parlato 

di amicizia, di talenti, di sogni, di famiglia e di 

fede e si è fatto riprendendo le sue parole e i 

suoi pensieri.  

C’erano anche le colonne, quelle che ci sono 

sempre ma che vorremmo vedere più spesso 

semplicemente perché ne abbiamo bisogno per 

tenere sempre a mente concetti che potremmo 

dare per scontato o dimenticare.  

Tra di noi ci siamo scambiati affetto e compli-

menti, il più bello è sentire che siamo persone 

genuine, ci siamo fatti coraggio, ci siamo anche 

arrabbiati con “alti e bassi” che fanno parte del-

la vita ma che vanno superati se vogliamo che 

tutto continui.  

Dopo 3 anni sarebbe stato troppo facile se tutto 

fosse trascorso liscio e senza intoppi, forse non 

saremmo stati davvero autentici. E allora grazie 

a chi si è fermato per tutto il campo e a chi è 

venuto solo per pochi giorni perché in quella 

settimana si sono riempiti gli appartamenti e gli 

alberghi. Grazie a tutta la famiglia Paris perché 

è un esempio che va custodito e difeso nel ri-

cordo di chi ci ha sempre voluto bene, accetta-

to, capito e accolto. Un sentito grazie a chi è 

venuto a portare allegria, grazie a chi è venuto a 

portare saggezza, grazie a chi è venuto a portare 

i suoi ricordi, grazie a chi ha portato la sua fa-

miglia! E un grazie ancora più grande a chi è 

venuto per incontrare, a chi si è lamentato, a chi 

ha stretto i denti e a chi è tornato dopo tanti an-

ni. 

Ognuna di queste testimonianze rappresenta un 

seme prezioso nel cuore di ciascuno e anche se 

i frutti sono Rumo è paziente, il campo famiglie 

anche e fino a quando ci sarà anche solo una 

persona che si ritroverà la sera a  spegnere il 

fiammifero prima di augurarsi la buona notte il 

sogno continuerà e quel seme continuerà a dare 

i suoi frutti.  

E per tutti coloro che credono in questa realtà 

un estratto di una poesia scritta da E. Bennato. 

D.L. 

La Realtà Non Può Essere Questa 
(E. Bennato) 

 

La realtà è tutta in questa stanza 

nella rete che annulla ogni distanza 

la realtà è fuori dal balcone 

nella rete che diventa una prigione. 
 

La realtà e tutta l’illusione 

di chitarre che suonano da sole 

nel silenzio di nessuna festa 

la realtà non può essere questa. 
 

Questo amore non può esser virtuale 

ha bisogno di parole di parole sussurrate 

e di parole che tu sola puoi sentire 

ha bisogno delle strade 

e di tutto il mondo da scoprire 

la realtà è correre nel vento 

nella gara di nessun traguardo 

nell’amore che sventola nel porto 

la realtà non può essere altro. 
 

E non può rinunciare ai sogni 

e sognare le parole  nuove 

di coscienze pronte a dire basta 

la realtà non può essere questa  (…) 
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Una inviata speciale 
alla rangers fest! 
 

Ciao carissimi Chiodi-

ni,  

oggi 26 agosto, la vo-

stra inviata di Collegno 

per il Chiodo si trova a 

Spoleto, sono venuta in 

questa bella città um-

bra in occasione della 

Rangers Fest. E’ il se-

condo giorno della Festa giunta alla sua 22° 

edizione, a Villa Redenta, ed è la mia prima a 

cui partecipo. Ho pensato di fare una video in-

tervista a Eleonora e Simona che oltre ad esse-

re volontarie dell’Associazione InSiemeVOLA 

sono due grandi amiche, non c’è Eleonora se 

non c’è Simona e viceversa, sono le braccia e 

le menti oltre ad altre persone e al Gruppo Mo-

vimento Rangers che hanno organizzato la 

Rangers Fest. Passo la parola a Eleonora: 

“Ciao a tutti questa è la 22° Festa del Volonta-

riato, due edizioni passate le abbiamo fatte tutte 

on line però non ci siamo mai fermati. In questa 

edizione che abbiamo ripreso, effettivamente 

c’era veramente il desiderio di noi, perché ab-

biamo trovato tanta gente ad accoglierci ieri se-

ra, la prima sera che abbiamo fatto 

un’inaugurazione con una cena e sono venute 

oltre 150 persone, quindi, è stata una bella e-

sperienza trovare questa accoglienza 

qui nel magnifico scenario di Villa 

Redenta di nuovo. Quest’anno il 

tema che abbiamo scelto con i ra-

gazzi del Movimento Ranger é stato 

“Voglio un ideale”. Quindi parliamo 

d’ideali, abbiamo appena finito 

l’intervista con le Associazioni che 

hanno deciso di partecipare anche 

loro molte più di più rispetto al 

2019 in cui abbiamo chiesto a tutti 

quale mondo vorresti ed è stato bel-

lo sentire sia dalla parte dei ragazzi che da parte 

degli adulti le varie risposte che poi pubbliche-

remo con calma”. 

Passo la parola a Simona: “Da un punto di vi-

sta invece dei permessi è stato tipo un parto 

perché l’ansia c’è 

stata fino alla sera 

prima, però ce 

l’abbiamo fatta e 

quando abbiamo 

scritto ce l’ab-

biamo fatta con 

l’autorizzazione 

tra le mani è stata 

una vera gioia. 

Che comunque di-

ciamo che per alcune persone questo è l’evento 

più importante dell’anno. Facciamo i mercatini, 

le collette però questa è la cosa che ci rappre-

senta di più: il volontariato, il mondo del volon-

tariato; quindi, quest’anno abbiamo un po' ri-

preso in mano quello che per due anni purtrop-

po non abbiamo potuto più fare. Quindi abbia-

mo visto che la gente ha voglia di fare, ha vo-

glia di uscire. Speriamo nel tempo perché il 

programma, comunque, è molto ben nutrito. 

Domenica ci sarà un gruppo veramente speciale 

che abbiamo rincorso con Eleonora per tutta 

l’estate, e diciamo è un po' un gruppo che qui 

va alla grande e che riempie sempre le piazze e 

ci auguriamo che anche qua, alla Festa del Vo-

lontariato, insomma scenda gente già da stase-

ra. Ora stiamo facendo le prove qui per il 

musical dei ragazzi, e con un gruppo di ragazzi 

che suoneranno poi, di una scuola di musica; 

quindi, che dire: ce l’abbiamo fatta anche 

quest’anno.” 

Eleonora mi fa vedere la maglietta che indossa 

(Foto 1) e racconta che è una ma-

glietta che le è stata data alla prima 

festa del Volontariato a cui ha par-

tecipato a Sestri. “Noi avevamo idea 

di fare una cosa con il Volontariato 

qui a Spoleto e Padre Modesto era 

arrivato da poco a Spoleto, e ha det-

to: beh se proprio lo volete fare. Noi 

avevamo ideato tre giornate agosti-

niane: una proprio incentrata sulla 

figura di S. Agostino, una su S. Rita 

che è la nostra protettrice, noi veniamo dalla 

parrocchia di S. Rita e la terza aperta a tutto il 

mondo del volontariato, da qui si è trasformato, 

vista l’esperienza della Festa del Volontariato a 

Genova, che già c’era e che lui ha portato 

 
L’inviata Pat-Pat. 

 
Ele & Simo! 

 
Foto 1 
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 questo bagaglio, si 

era trasformata poi in 

4 giorni, che abbia-

mo fatto dal 13 al 16 

settembre del 2001. 

E questo ci ha porta-

to a vedere come si 

fa una festa del vo-

lontariato e quindi 

sono andata a Geno-

va e mi è stata data 

questa maglietta che 

ha ancora il nostro slogan, quello del Movimen-

to Rangers, e che ovviamente teniamo sempre 

presente noi e questa è proprio la manifestazio-

ne top che dice proprio questo messaggio “noi 

siamo chiamati a trasformare il nostro pezzetti-

no di mondo”. 

A questo punto Simona mi mostra la sua ma-

glietta (foto 2) che tutti conoscono, presa a Ge-

nova anche questa in una due giorni quando 

era stata inaugurata la piazza intitolata a Pa-

dre Modesto Paris, maglietta molto significati-

va con la frase “Solo con il vento contrario 

l’aquilone prende il volo”. Quindi che dire 

buona festa a noi e a tutti quanti e grazie ancora 

a chi è venuto giù e a chi ha partecipato in altri 

modi e a chi ci sta vicino. 

A questo punto mostro anche la mia (foto 3) 

così ne abbiamo una per qualità creata in oc-

casione del Modesto’s Day del 2021 in cui sono 

stampate queste frasi: Credi con entusiasmo, 

Vivi con coraggio e Sogna sempre 

l’impossibile. 

E questa è l’intervista a due ragazze che di soli-

to intervistano. Simona ricorda che l’anno scor-

so avevano intervistato e fatto un video, per-

mettendo a tutti coloro che non sono presenti di 

poter essere comunque nel vivo della festa. 

Il video che ho girato 

lo potete trovare sul 

sito 

www.millemani.org 

sotto la voce “le nostre 

attività”.  

Cari Chiodini, mi sono 

proprio divertita in 

questo clima super ac-

cogliente, sereno, con i 

ragazzi del GRSP 

pronti ad ogni evenienza e improvvisazione, 

sono stati grandi, senza contare poi gli adulti di 

InSiemeVOLA alle prese con il Bar del Sorriso 

di nome e di fatto anche quando la stanchezza 

si faceva sentire, o il tempo faceva capricci, con 

la cucina sempre aperta fin dal pomeriggio con 

zeppole, frittelle, piadine, salsicce e tanto altro 

ancora. Ho avuto modo di conoscere e di parla-

re con tutti comprese le associazioni. 

E ora con la Rangers Fest si chiude il sipario 

sulle Feste del Volontariato dei nostri gruppi 

sparsi a Collegno, Genova e appunto a Spoleto, 

ora un po' di meritato riposo per poi continuare 

a settembre con altre belle attività e a provare a 

trasformare il nostro pezzettino di mondo. 

A presto, dalla vostra inviata: 

Patrizia, Millemani Insieme per Condividere 

 

Frecce tricolori… linee 

proiettate verso l’Infinito! 
 

Sagome sincro-

nizzate e simme-

tricamente di-

sposte compon-

gono la figura di 

un enorme uc-

cello meccanico 

che imprime nel 

cielo il proprio volo fulmineo e assordante. 

La scia tricolore del loro vapore disegna intrec-

ci di stupore e di meraviglia. 

Ecco delinearsi la nostra bandiera… 

Come batte il nostro cuore italiano, anche 

quando l’immagine si dissolve nell’aria! 

L’aereo solista, ci sorprende e ci cattura con 

evoluzioni straordinarie portate a termine in un 

silenzio lacerante che sa di mistero. 

Talvolta scompare alla nostra vista, oppure si 

innalza sino alle stelle per poi precipitare in una 

magia di attesa. 

La mia anima è lassù con voi “novelli Icaro”; 

sono con voi i battiti dei nostri cuori, dei vostri 

affetti familiari. 

Ora, vi prego: Non osate ancora!… questa sera 

vi attendono a casa! 
 

Tina Galuppi 
Genova, 15 Maggio  2022 

 
Foto 2 

 
Foto 3 

 



6 

 
             

Estate 2022 di Millemani 
di Andrea B. 

L’estate 2022 di Mil-

lemani è anche il fre-

sco servizio della 

nuova presidenza di 

Sabina. 

È uno dei frutti del 

servizio ininterrotto 

svolto per 12 anni da 

Marco, che ha voluto 

un ricambio senza 

cedere all’insistenza di tutti che opponevano un 

“noooo” corale alla sua proposta di rotazione. 

La solidità e l’equilibrio di Marco hanno infine 

aperto la via a una presidenza diversa, anche 

per età e genere. Perché l’inclusione, la copro-

gettazione, e la capacità di mettere a frutto co-

mune le diverse disponibilità e competenze, già 

presenti nel servizio di Marco, siccome rinno-

vati con la personalità di Sabina, si consolidino 

come espressione dello spirito Millemani.  

Si conferma anche il carattere transgenerazio-

nale della piccola, grande comunità che Mode-

sto ha costruito nel tempo terreno, inferiore alle 

nostre attese, che gli è stato dato. Perché ora è 

anche il tempo in cui i primi rangers dei diversi 

gruppi hanno imboccato la parte alta della mez-

za età. L’età in cui i limiti e le condizioni sono 

segnali ben comprensibili che ti indirizzano 

verso una più rapida riuscita, anche di successo, 

ma in modo più equilibrato e rispettoso di posi-

zioni che prima potevano parere un ostacolo da 

superare con il solo slancio.  

Vedo la serenità che arriva dal servizio compiu-

to, dall’impegno fattivo dei ragazzi, dal coin-

volgimento costruttivo e fecondo dei giovani 

genitori.  

Ma c’è anche l’insoddisfazione. Perché 

l’esperienza, nel calare delle forze, ti fa invece 

meglio vedere le cose che non vanno. Ti dispia-

ce per quell’albero che cade, anche se sai che la 

foresta continua a crescere. Avevi capito che 

quell’albero si poteva salvare se… Ma quel 

“se” non si è realizzato. Quante cose ci sono in 

quel “se”: dal disimpegno alle scelte sbagliate, 

al male causato, all’ingiustizia subita. Ernesto 

Olivero (i rangers Maddo me l’hanno fatto co-

noscere, Collegno incontrare) scrive che con la 

sua età ed esperienza vede bene i mali e le in-

giustizie, e che solo Gesù Cristo può aiutarci a 

sopportarle, “perché le toglie dalle nostre pove-

re spalle per metterle sulle sue” (Avvenire, 

10/8/2022, pag. 2). Che cosa voglia esattamente 

dire lo chiedo io anche a voi, perché forse ci 

addentra nella fede che tutti re-liga, rilega, in-

somma nella religione cristiana.  

Dal canto suo Modesto, non solo viveva il mi-

stero della salvifica offerta della malattia per-

ché condivisa con l’Altrui Passione, ma scrive-

va che pure gli era necessaria la vicinanza di 

tutti, perché solo così gli sarebbe rimasto il sor-

riso nell’attesa della migliore stanza accanto in 

cui sognava di entrare (Il Chiodo, n. 365). Ca-

lano le forze, allora, si rinnova su altri il servi-

zio della responsabilità, ma vedo che anche i 

primi Rangers, in modi personali e complemen-

tari, rinnovano il “si” alla chiamata per una co-

progettualità del bene e alla vicinanza che rice-

vettero anni fa.  

E così, la compagnia del vecchio insieme al 

nuovo dà lietezza nelle stagioni che avanzano, 

tutte adatte alla semina e ai sogni. Perché il 

meglio deve ancora venire. 

Andrea 

 

 

 

 

Continua il sogno di CASA SOGNO 
 

Per eventuali erogazioni liberali a favore 

della Fondazione a fronte delle quali si posso-

no godere agevolazioni fiscali, o per il 5‰ 

nella dichiarazione dei redditi. 
 

Fondazione Padre Modesto onlus. 

(C. f. 92023110221). 

Iban: 

IT 52 G 08282 35380 000011326360 

Grazie Modi che anche da lassù ci aiuti. 
___________________________________ 
 

Il 5‰ è una delle fonti di sostentamento delle 
nostre associazioni. Ricordiamocelo (se possi-
bile) nella prossima dichiarazione dei redditi. 
 

95041760109-“Grs-Rangers Sestri” 

95062100102-“Mosaico” 

95580060010-“Ranger-Grmp” 

93015310548-“InSIemeVOLA” 
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Cara Tonina, 
 

approfitto un’altra volta 

di queste pagine per salu-

tarti e tributarti tutta la 

mia stima e il mio affetto 

semplicemente perché te 

lo meriti. La nostra ami-

cizia si basava proprio su 

questi 2 sentimenti. 

Mi sgridavi spesso per-

ché ti telefonavo di rado 

ma quando ci sentivamo 

era come esserci viste il giorno prima, e per 

questo ci raccontavamo tutto, ci sfogavamo 

a vicenda per concludere che l’unica cosa 

importante era continuare sulla strada del 

bene. 

E col tuo coraggio, col tuo carattere indo-

mito, con le tue parole a volte troppo since-

re per essere accettate, di bene ne hai fatto 

davvero tanto e hai scritto una pagina im-

portante di Mosaico! 

Ci hai fatto conoscere tantissime persone e 

quando Mosaico, nel passato sembrava es-

sere un po’ in crisi, sei apparsa tu, prima 

avevamo a che fare solo con tuo papà Igino, 

e hai portato Valmira, Adriana e poi la Pi-

na, la famiglia Spissu e ci hai fatto conosce-

re l’Aism! Tutte le persone che conoscevi e 

che pensavi potessero andare bene per Mo-

saico ce le presentavi oppure le invitavi di-

rettamente a Rumo o a riunione senza farti 

troppi problemi! 

Ho perso il conto delle raccolte che hai or-

ganizzato e delle porte che ci hai aperto ma 

sapevo anche quanto tu soffrisssi non solo 

perché la salute non ti assisteva ma perché 

non riuscivi più a essere presente come 

prima a friggere frittelle o a cucinare per gli 

altri! Ti ho sempre vista come una roccia a 

cui appoggiarmi, una guerriera pronta con 

forza e coraggio a reagire, e forse per que-

sto le mie telefonate erano scarse. 

Ti ringrazio pubblicamente perché con te 

ho potuto condividere i miei sogni e i miei 

ideali, per me questa si chiama amicizia, 

amicizia vera. 

La tua Daniè 
 

Ciao Tonina! 
All’improvviso se 

n’é andata lasciando 

un vuoto in chi l’ha 

conosciuta che diffi-

cilmente si riuscirà a 

colmare. 

Era una combattente 

che non si arrendeva 

mai e quando servi-

va tirava fuori la sua grinta che le consenti-

va di fare cose che agli altri non riuscivano. 

Ci voleva, come diceva, la faccia buona per 

“chiedere”, e lo faceva senza stancarsi ora 

per l’Aism, ora per il Chiodo, ora per Mo-

saico e chissà per quanti altri. Si perché 

quando c’era d’aiutare qualcuno, nel mezzo 

c’era sempre la Tonina. Anche quando ha 

cominciato a non stare bene e i dolori la li-

mitavano nei movimenti, non era raro che 

arrivasse una telefonata per comunicare che 

sarebbe passata da Sestri accompagnata da 

Laura per portare un po’ di materiale rac-

colto per la lotteria; e ogni volta occorreva-

no più viaggi per portare tutto in sede. 

Stravedeva per Modesto, per Mosaico, ma è 

più giusto dire per tutto ciò che era volonta-

riato al quale si dedicava con abnegazione, 

finché le forze glielo hanno consentito.  

Si può dire che non ci sia stato una banchet-

to, una raccolta, una riunione alla quale sia 

mancata e, forse caso più unico che raro, 

abbia riconsegnato, a chi glielo aveva affi-

dato, un blocchetto con biglietti invenduti 

per qualche lotteria. 

Ciao Tonina, ci mancherai. 

A.V. 
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Il prezzo da pagare! 
 

Qui a Spoleto 

abbiamo appena 

terminato la nostra 

Festa del Volon-

tariato 2022 dopo 

tre anni di fermo 

dovuto alla 

Pandemia Covid. 

Si sono sentiti tutti questi tre anni di ferma... 

Abbiamo voluto incentrarla sul desiderio- 

bisogno di coltivare un ideale per vivere 

appieno la vita. 

Ma un Ideale non è qualcosa che posso 

trovarmi tra le mani così, senza “costi”... - di 

tempo - di energie - di risorse anche eco-

nomiche - di stile di vita - di...... 

Ma la conclusione più interessante è stata 

quella che può sembrare di poter vivere senza 

ideali, ma che, di fatto, un'esistenza del genere 

non è appagante. 

Certo, - mi pare di sentire una voce in fondo 

alla sala di questa platea “virtuale” - cosa 

potrebbe scrivere di diverso una persona che si 

dedica al Volontariato e lo promuove? 

Scontato... 

Invece quello che è venuto fuori dal dibattito 

aperto nel corso dei nostri “mini Convegni” è 

stato proprio questo: che a volte è stata proprio 

la Vita stessa – anche quella vissuta lontano 

dagli ideali - che li ha portati prepotentemente a 

galla. 

Ecco allora il ballerino – bellissimo ragazzo - 

che rientrato nel suo camerino dopo il suo 

spettacolo alla RAI ha visto riflessa nello 

specchio una faccia “vuota” ... 

Ecco allora il ragazzo, vissuto per la strada 

perchè orfano, che si è fatto un nome e una 

carriera d’imprenditore, e adesso si dedica 

all'aiuto di bambini meno fortunati... 

Ecco la donna rimasta vedova e con un figlio 

dedito a sostanze stupefacenti che scopre 

l'impegno in parrocchia... 

Certo, in un contesto del genere... (sempre la 

solita “voce”.in fondo alla sala..). 

Intanto ce lo siamo sentito dire e ribadire… e 

questo non era nel cartellone del programma! 

R. M. 

Essere bambini in 
Ucraina! 

Il montgomery 

giallo senape, 

chiazzato da 

macchie multi-

colori, sfuggite 

dalla mano di un 

pittore distratto, 

avanza sul sen-

tiero, stremato e senza meta. 

Dentro c’è un bambino, o meglio, gli occhi 

sfiduciati ed impauriti di un bambino. 

Procede a stento, stravolto come un soldato 

ferito… le braccia allargate parlano di soffe-

renza,di resa, parlano di impotenza, di sfidu-

cia nell’uomo, di voglia di protezione, voglia 

di dire basta. 

E mentre il mio cuore si spezza in mille 

frammenti, il mio pensiero vola lontano, ver-

so orizzonti di luce inesplorati e misteriosi e 

grido al dio degli ultimi, al Dio-Amore del 

Nuovo Testamento. 

Dona la serenità a quel volto pallido e terro-

rizzato, il silenzio in quegli orecchi abituati al 

sibilo delle bombe, il sorriso in quegli occhi 

che sanno perfettamente riconoscere l’ombra 

sinistra di un carro armato. 

I bambini di Kiev hanno imparato a conosce-

re i rifugi sotterranei, la fame, il freddo, la 

perdita degli affetti più cari, hanno imparato a 

convivere con il terrore. 

Ma molti, troppi, non tremano più, non ver-

sano più lacrime. 

Sono morti! 

Aspetterò alla fine del sentiero quel piccolo 

sconosciuto, mi riconoscerà perché indosserò 

i colori della mia bandiera. 

In mezzo a noi, sarà anch’egli un piccolo ita-

liano, con tanta voglia d’amare e di tornare a 

casa. 
 

Tina Galuppi 
Genova, Aprile 2022 

 
Un mini-convegno. 
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Un bel traguardo! 
Il Chiodo, da 

quando esiste, non 

ha mai dato giudi-

zi categorici, qual-

siasi fosse l’argo-

mento trattato, e 

non lo farà nem-

meno in questa 

occasione, spe-

cialmente nell’af-

frontare un argo-

mento non facile come quello del matrimonio. 

Per un Cristiano Cattolico l’unica affermazione 

possibile è che il matrimonio è un Sacramento, 

una promessa fatta a Dio, e con ciò l’argomento 

potrebbe considerarsi definitivamente chiuso. 

Ma sarebbe ingiusto fingere di non vedere che 

nel comune vivere le cose non stanno proprio 

così, e se per molti è semplicemente un atto da 

firmare davanti a un funzionario comunale, ge-

sto che in ogni caso ha il pregio di un impegno 

davanti alle istituzioni, la tendenza che si sta 

materializzando è che anche questo stia diven-

tando superfluo; ci si mette assieme e se dura 

va ben così. 

Anche la durata dell’unione sta diventando un 

optional, come se trascorso un breve periodo 

assieme si acquisisse il diritto di cambiare.  

Di fronte a questo andamento assumono un va-

lore incommensurabilmente grande gesti come 

quello che sabato 27 agosto hanno compiuto 

Pina e Sebastiano che davanti all’altare del Si-

gnore e alla schiera di figli, nipoti, parenti e a-

mici, nel festeggiare il loro cinquantesimo han-

no rinnovato la promessa di continuare ad a-

marsi per tanti anni ancora. 

Un gesto importantissimo che a ben vedere è 

l’unica risposta che un cristiano può dare; 

l’esempio. 

Per l’occasione Il Chiodo ma direi tutta Mille-

mani e Movimento Rangers, cosi come ha fatto 

P. Jan augurano ai novelli sposi di rivederci tra 

dieci anni per rinnovare le stesse promesse non 

per semplici nozze d’oro me quelle ben più 

pregiate di diamante.  

Auguri Pina, Auguri Sebastiano. 

M.S. 

 

Un mini mercatino di 

s. Nicola a Sestri. 
 

Nato quasi per caso dalla passione di pochi, è 

diventato un appuntamento che si ripete ogni 

secondo sabato, da ormai 4 mesi, sul piazzale 

della Parrocchia di  S. Nicola. 

Si tratta, appunto, di un mini mercatino dell'u-

sato che attira un discreto numero di curiosi  

che ci auguriamo siano sempre più numerosi. 

Vengono allestiti dei tavoli di esposizione dove 

ognuno può portare direttamente quello che non 

usa più  e renderlo un possibile strumento per 

aiutare gli altri oppure acquistare pezzi datati da 

sistemare nell'angolino ancora sguarnito di casa 

propria!  

I prezzi sono davvero accessibili a tutti perché a 

offerta libera, quindi ognuno dà quello che può.  

E' un'attività che fino ad ora è servita per aiuta-

re concretamente la Parrocchia di cui Mosaico 

fa parte, infatti ha acquistato scaffali e conteni-

tori di plastica per conservare gli oggetti vinta-

ge che possono essere utili a tante famiglie. 

Questo è solo una delle tante attività di cui Mo-

saico si rende protagonista, nel tempo ha ri-

strutturato la cucina del circolo, la saletta della 

distribuzione di prodotti a lunga e a breve con-

servazione e un magazzino accanto alla cucina. 

Dal 10 settembre, pertanto, potrete trovare un 

Mini Mercatino di S. Nicola ogni secondo saba-

to del mese dalle ore 10 alle ore 19 sul piazzale 

della Chiesa. 

Un grazie a chi ha donato e un grazie a chi ha 

acquistato!  

Senza questo mix sarebbe più faticoso realizza-

re il bene! 

D.L. 
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La scarpa rotta. 
 

Capita meno spes-

so, rispetto al tempo 

andato, di vedere 

scarpe con la suola 

bucata, allora erano 

più comuni. 

Ci sono tante ragio-

ni per questo, e tra 

le altre che la socie-

tà dei consumi non aveva ancora preso il so-

pravvento e l’attenzione per le cose, tutte le co-

se, era maggiore. 

Non se ne poteva fare a meno perché un paio di 

scarpe nuove, come pure il vestito della dome-

nica, facevano il paio con il pranzo di Natale 

quando in tavola c’erano i ravioli, il panettone e 

anche la frutta secca; quasi una rarità perché 

l’abbondanza attuale non esisteva. 

E’ questa una realtà legata al passato e ai suoi 

ricordi che la foto di una suola bucata ha ripor-

tato a galla. 

E’ meglio oggi? Era meglio allora? Impossibile 

dirlo poiché la lontananza nel tempo lo impedi-

sce, e in fondo tanto oggi quanto ieri c’era chi 

stava bene, come pure gli altri. 

Però una riflessione si può fare sull’importanza 

che si dava agli oggetti; basti agli orologi, spe-

cialmente al primo che le persone un po’ datate 

non possono aver dimenticato trattandosi di uno 

dei primi oggetti di valore posseduti, da trattare 

“bene”, da non urtare perché il bilanciere che 

assorbe i colpi ancora non esisteva, e con la ca-

rica manuale da dare con attenzione per non 

spezzare la molla, insomma un oggetto da met-

tere i brividi al solo ricordo delle emozioni che 

suscitava. 

Quale oggetto attuale è in grado di produrre a-

naloghe sensazioni? 

Non certo l’orologio di plastica che spesso si 

trova allegato alle riviste dal giornalaio. Oggi 

tutto viene “bruciato” nell’arco di un battito di 

ciglia; prendiamo come esempio i sistemi di 

calcolo: anni settanta le calcolatrici erano ma-

nuali e a leva (?), poi il gran balzo con l’arrivo 

di quelle elettroniche, poi di quelle program-

mabili, poi arrivano le prime tastiere collegate 

alla televisione con pack-man (il mangia pedi-

ne) e il tetris caricati tramite un registratore, poi 

i primi pc, poi quelli più sofisticati, i tablet, gli 

smartphone che sono più potenti dei computer 

che hanno permesso di arrivare sulla luna; il 

tutto in un susseguirsi da rendere superato qual-

siasi sistema, in men che non si dica. 

Chi si ricorda, ad esempio, il Gelosino, il regi-

stratore a nastro ambito da tanti ragazzi e con-

servato con cura materna, il mangiadischi che 

per la prima volta permetteva di portare la mu-

sica fuori casa, le radioline portatili che chia-

mavamo transistor, le tv a tubo catodico? 

Certamente questi oggetti li ricorda chi questi 

tempi ha vissuto, ma non certamente i ragazzi 

di oggi, che se gli spieghi che la televisione era 

in bianco e nero e alle dieci di sera terminavano 

i due canali trasmessi, sbarrano gli occhi incre-

duli. 

E allora cosa c’entrano le scarpe rotte? 

C’entrano perché sono il simbolo di un modo di 

pensare che si rapporta alle cose come si poteva 

fare un tempo, quando i valori che davano un 

profondo significato alla vita erano più sempli-

ci, circoscritti alla sfera familiare, meno in-

fluenzati dalla moda del momento e non c’era 

spazio da dedicare alle cose superflue e se una 

suola si bucava, si portava dal calzolaio. 

Oggi sarebbe un dramma, e nessuno oserebbe 

uscire di casa con scarpe in simili condizioni, 

nemmeno in caso di necessità, sintomo di quan-

to l’apparire abbia preso il sopravvento 

sull’essere, proprio il contrario del messaggio 

che suggerisce la suola bucata. 

Dalla foto è impossibile risalire al proprietario 

delle scarpe, ed è certamente meglio così, giac-

ché non sarebbe corretto pubblicare una foto 

senza autorizzazione, in ogni caso sono grato 

all’immagine per aver suscitato una riflessione 

che non avrei mai fatto se l’immagine di quel 

buco, inusuale comunque, non avesse per un 

momento arrestato il flusso dei pensieri, cosa 

che la vita moderna, con le sue continue solleci-

tazioni non consente di fare. 

Alberto. 
 

P.S Anche se un po’ malconcio conservo anco-

ra l’orologio che mio zio mi ha regalato in oc-

casione della mia prima Comunione. 
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L’intensa estate di 
Nonno Luciano! 
 

Stare al 

passo di un 

uomo che 

gli ottanta li 

ha passati 

da un pezzo 

non do-

vrebbe es-

sere  diffici-

le, invece! 

Invece il 

solo elenco 

delle attivi-

tà che 

l’hanno vi-

sto presente, anche senza scendere in dettaglio, 

può diventare il corpo di un articolo. 

Alcune foto a corredo lo testimoniano anche se 

date le dimensioni della pagina non possono 

starci tutte. Comprenderete.  

C’è inoltre un secondo aspetto riferito a questa 

estate quello concernente gli Interventi Chirur-

gici, l’attività che tanto impegna il nonno cui 

dedica moltissime delle sue energie. 

Purtroppo nonostante il grande impegno, 

l’attività in questo momento sta segnando il 

passo per ragioni che non dipendono dalla vo-

lontà di qualcuno ma da ragioni di salute del 

Padre di riferimento alla Missione, che impedi-

scono il normale svolgimento. 

Lo spiega bene Padre Carlo in una comunica-

zione a 

Luciano, 

come ri-

sposta alla 

richiesta 

del Nonno 

dei nomi 

di bambi-

ni che ab-

bisognano 

di cure, e 

dati per 

l’invio di 

pacchi 

dono, con 

la quale spiega 

con chiarezza le 

difficoltà prati-

che che sta attra-

versando la Mis-

sione, invitando 

Nonno Luciano a 

soprassedere in 

attesa della solu-

zione dei pro-

blemi che proba-

bilmente avverrà 

molto presto. 

Ma non è pensa-

bile che basti 

questo a frenare 

un vulcano di idee, poiché in attesa della solu-

zione a Bafut, Luciano ha pensato bene, per 

come può, di sostenere economicamente le as-

sociazioni impegnate negli aiuti ai profughi u-

craini. Insomma, ditemi se è poco.  

Nella pagina 

qualche foto 

di Nonno Lu-

ciano in azio-

ne, e di bam-

bini (foto au-

torizzate dai 

genitori) che 

apprezzano le 

sue costruzio-

ni. 

Alberto 

 
Collegno, al parco circondato dai 

bambini. 

 
FdV Sestri – in compagnia di due 

piccoli ucraini. 

 
Rumo – presso Casa Sogno. 

 
Aeroplanini a Spoleto! 

 
Accolto a braccia aperte. 
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