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Sommario: 

era carabiniere a Lubiana, in 
Slovenia, e in città avevamo 
due negozi di frutta. Non so per 
quale motivo, forse perché Fiu-
me non godeva di molte colture 
né verde, ma era un'attività 
estremamente redditizia. Noi 
fummo cacciati, i negozi rimase-
ro lì dov'erano. I "titini" furono 
feroci con le loro azioni di re-
pressione, capaci di veri e pro-
pri orrori. In famiglia eravamo 8, 
fummo caricati su un treno nei 
vagoni del bestiame e lasciam-
mo la nostra città per andarce-
ne a Trieste". Non da cittadini 
però, non ancora: "All'epoca 
Trieste era una città divisa e 
aveva un campo profughi dove 
ci accolsero, per modo di dire 
ovviamente. Con le mie orec-
chie sentii dire, ad alcune per-
sone che pensavano in questo 
modo di intimorire i bambini, 
che li avrebbero dati da mangia-
re ai profughi. E pensare che fra 
di noi non c'era nessun profugo 
ma solo gente che non voleva 
diventare jugoslava, preferendo 
restare italiana". 

L'approdo in Italia 

A cavallo fra gli anni 40 e 50 
l'Italia inizia gettare le basi per 
rinascere. C'è da ricostruire 
tutto, in primis un tessuto socia-
le lacerato da vent'anni di ditta-
tura e da una guerra che ha 
messo letteralmente in ginoc-
chio il Paese. Per gli esuli di 
tempo ce n'è poco, di sussidi 
ancora meno: "Iniziammo una 

(Continua a pagina 2) 

L 
a testimonianza di Giu-
seppe, nato e cresciuto 
a Fiume: "Cacciati per-
ché italiani" 

“Conservare e rinnovare la me-
moria" è il mandato che ci è 
stato assegnato dalla legge 92 
del marzo 2004. E a pensarci 
bene scriverlo è stato utile, non 
solo per istituzionalizzare il ri-
cordo ma per aiutare le nostre 
coscienze a tenerlo vivo. Non è 
un caso che il Giorno in cui l'Ita-
lia ricorda le vittime dell'esodo 
istriano e delle foibe abbia ri-
chiesto che la parola fosse scol-
pita nella dicitura, oltre che isti-
tuzionalizzata. Perché per de-
cenni la memoria non ha dato il 
suo apporto, troppo a lungo il 
nostro Paese ha lasciato che la 
nebbia del tempo cancellasse, o 
semplicemente oscurasse l'e-
spatrio forzato degli italiani in 
territorio istriano, dalmato e 
giuliano consentendo alla trage-
dia dei campi profughi degli 
esodati di confondersi con i tanti 
drammi del secondo dopoguer-

ra. Così come ai martiri delle 
foibe di restare laggiù, dimenti-
cati a centinaia di metri dalla 
luce del sole. Gli italiani e gli 
oppositori della nuova Jugosla-
via a guida Tito lasciarono case, 
attività, proprietà e beni al di là 
dell'Adriatico, estromessi come 
cittadini e privati in un colpo 
solo di quanto costruito fin lì. In 
tanti scelsero l'Italia, per nazio-
nalità e per vicinanza, senza 
probabilmente immaginare che 
dopo la cacciata incombesse su 
di loro lo spettro della diffidenza 
e del pregiudizio. 

Una nuova memoria 

Giuseppe è uno di loro. Lui e la 
sua famiglia, italiani di Fiume, 
scampati alla guerra per andare 
incontro a un futuro da esodati 
in un Paese sconfitto, che a 
quelli come loro destinava un 
angolo nelle caserme dismesse 
e un rancio militare frutto del 
sussidio di 100 lire concesso 
dal governo: "Da Fiume ce ne 
andammo nel '46. Mio padre 
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serie di spostamenti in-
finti, da Trieste a Udine, 
passando per Recanati, 
Ascoli e Bologna, anche 
Carrara, dove conobbi le 
Alpi Apuane, da un cam-
po all'altro. Quando arri-
vammo ad Aversa, che 
allora veniva chiamata 
'la città dei matti', assie-
me a mio fratello finii in 
un collegio di Anzio, do-
ve potei continuare a 
studiare. Ma ogni volta 
che facevo ritorno in città 
la mia famiglia si era già 
spostata altrove: i campi 
profughi destinati agli 
italiani all'estero non 
ricevevano fondi statali e 
chiudevano rapidamente 
e loro non erano quasi 
mai nello stesso posto". 
In un contesto come 
quello aversano, dove 
regnava l'analfabetismo, 
torna utile il suo status di 
studente: "Quando arri-
vai in città dal collegio 
sentii dire: 'E' arrivato 
uno studente'. Esserlo 
significava saper leggere 
e scrivere, cosa non 
scontata all'epoca. Entrai 
addirittura a far parte 
dello staff di un campo 
profughi con 15 mila 
persone, con tanto di 
autista e automobile. Il 
mio compito era andare 
al porto di Napoli, dove 
arrivavano continuamen-
te tante persone, anche 
dall'Africa, alle quali do-

(Continua da pagina 1) vevo trovare un alloggio. 
Era un incarico meno 
retribuito di altri ma di-
gnitoso e ame, ragazzo 
giovanissimo, mi faceva 
sentire importante". 

La vita in caserma 

Nel '51 si aprì l'opportu-
nità che avrebbe cam-
biato la vita di molti, 
quella di imbarcarsi per 
l'America. Lontano sì, 
ma liberi di ricominciare 
davvero. Giuseppe non 
ci andò ("Avevo appena 
17 anni"), mentre due dei 
suoi fratelli maggiori rag-
giunsero il Canada. Lui, 
con la sua famiglia, finì a 
Roma. Prima a Santa 
Croce, poi in una caser-
ma sulla Via Casilina, 
dove trovavano posto 
non solo gli esuli giulia-
no-dalmati ma anche i 
romani sfollati durante la 
guerra. La prima casa 
sarebbe arrivata poco 
dopo, con il trasferimen-
to ad Acilia: "Era un ap-
partamento piccolissimo 
ma almeno era una ca-
sa. Nelle caserme ave-
vamo come unica divi-
sione dei teli appesi ai fili 
a mò di pareti, a volte 
capitava di trovarsi per 
sbaglio, durante la notte, 
nello spazio di qual-
cun'altro. Da mangiare 
avevamo solo una mine-
stra dal sapore pessimo. 
E di bagno ce n'era uno. 
Uno solo, per centinaia 
di persone". 

La vecchia Fiume 

Troppa vita da riconqui-
stare per pensare a quel-
la lasciata, specie per un 
giovane di nemmeno 
diciotto anni. Una storia, 
la sua, simile a quella di 
tanti altri ragazzi, costret-
ti a dimenticare presto la 
loro infanzia per affronta-
re una realtà che ancora 
portava sul volto le ferite 
di una guerra disastrosa. 
I ricordi però resistono: 
"Ricordo l'entrata dei 
titini a Fiume, le violenze 
che mettevano in pratica, 
anzi, le 'vendette', come 
le chiamavano. Mio pa-
dre stesso le subì e ne 
portò le conseguenze 
per tutta la vita. Ma ricor-
do anche il porto della 
mia città, immenso, con 
delle navi grandissime 
che arrivavano ogni gior-
no. Ancora oggi conser-
vo il mio dialetto fiumano 
e partecipare alle giorna-
te in cui ci raduniamo, 
assieme ad altri che su-
birono le mie stesse pri-
vazioni, mi piace perché 
ho l'occasione di parlarlo 
ancora. Sì, ho visto an-
che le foibe. Quella di 
Basovizza, in Slovenia. 
Ricordo una scritta incisa 
su una pietra e queste 
fosse naturali, senza 
fondo. Erano impressio-
nanti. A Fiume ebbi oc-
casione di ritornare e 
c'era ancora la mia casa. 
Ma le vie in italiano no". 

Il ricordo 

Da Roma Giuseppe ha 
cominciato a costruirsi il 
suo futuro, ottenendo un 
diploma e, infine, un 
lavoro che gli avrebbe 
dato soddisfazione. Uno 
dei tanti che furono testi-
moni di un orrore dimen-
ticato per troppo tempo, 
che solo una legislazione 
è riuscita a scolpire nelle 
coscienze dell'Italia del 
Duemila, decretando la 
fine della damnatio me-
moriae di un dramma 
che si consumò appena 
al di là di un mare nem-
meno troppo grande. 
Qualcuno pensò addirit-
tura, finita la Prima guer-
ra mondiale, di andarse-
la a riprendere quella 
città, simbolo della cultu-
ra mittleuropea. Qualche 
decennio dopo, quegli 
italiani lì si arrivò a consi-
derarli stranieri in patria. 
Il ricordo è il minimo che 
gli si deve. 

Damiano Mattana 

In Terris: 

– non è un giornale 

politicizzato anche 

se affronta i temi 

della politica 

– non è un 

quotidiano 

ecclesiale, (pur se 

il direttore 

responsabile è un 

sacerdote) ma 

tratta i grandi temi 

delle religioni. 

– non è un giornale 

di qualche lobby 

nonostante si 

occupi di 

economia e lavoro. 

InTerris vive di 

sponsor, pubblicità 

e provvidenza dei 

propri lettori. 
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A rrivano per deru-

barci dei sogni 

che abbiamo custodito 

per anni. Ci portano via 

quanto abbiamo di più 

prezioso, il nome e il 

destino scritto nel vento. 

Rubano senza ritegno la 

nostra sabbia di savana 

e di deserto che si acca-

tasta con pazienza in 

ogni angolo incustodito 

della città. Rubano quan-

to le viscere della nostra 

terra hanno generato e 

custodito nei secoli e 

millenni passati. Estratto 

in fretta lasciando tracce 

contaminate di uranio, 

impronte di petrolio e 

miniere d’oro che finisce 

altrove nelle gioellerie o 

in lingotti per le riserve 

delle monete. Ci deruba-

no dei sentieri che gli 

antenati hanno cammi-

nato e dei proverbi che 

hanno trasmesso. Rapi-

nano soggetti idonei per 

intervistare, prendere 

appunti, confezionare 

articoli, produrre dati, 

film e documentari sui 

migranti e i bambini di 

strada. Espropriano sa-

peri e sottraggono ai 

guaritori antichi rimedi 

contro le malattie dello 

spirito. Prendono senza 

poi rimborsare le danze 

e ritmi che la vita ha rica-

mato nelle nostre carni 

vendute ai mercanti di 

uomini. 

Arrivano per derubarci 

delle frontiere che hanno 

loro stessi create. Ci 

portano via la dignità che 

è quanto di più prezioso 

vorremmo insegnare 

nelle nostre scuole chiu-

se. Rubano la giustizia 

che distribuiva a tutti il 

necessario e la sostitui-

scono con l’accumulazio-

ne che divide i mondi 

con muri e fili spinati. Ci 

rubano il tempo che mai 

abbiamo messo da parte 

nei calendari o nelle ban-

che e lo trasformano in 

denaro contante da inve-

stire nelle azioni delle 

mutinazionali. Rapinano 

alberi, foreste, fiumi e 

paesaggi per la grande 

trasformazione del crea-

to in mercanzia da com-

merciare. Rapinano i 

giovani del futuro che 

immaginano differente 

da quello che si vorrebbe 

loro imporre confinando-

li, perché poveri, dove le 

politiche di sviluppo li 

designano. Espropriano 

senza compensazione il 

mistero che della vita 

costituisce l’identità prin-

cipale e impongono di 

misurare tutto con l’ap-

parenza e il profitto. 

Prendono e portano via 

le stelle per sostituirle 

con pannelli solari e car-

nevali di militari e droni 

armati. 

Arrivano per derubarci 

del Dio che per 

tanto tempo ci 

aveva guidato e 

accompagnato. Lo 

hanno sostituito 

col denaro, il pote-

re, la dominazione 

e lo sfruttamento 

dei deboli. Portano 

zientemente protetto, 

scelto e formato i politici 

del posto perché, come 

loro, diventassero ladri 

del popolo. Questi hanno 

imparato bene la lezione 

e con paziente determi-

nazione mettono in prati-

ca gli insegnamenti rice-

vuti. Rubano quanto non 

è di loro proprietà e di-

menticano che la politica 

è la difesa dei diritti dei 

poveri. Derubano le cas-

se dei beni comuni e 

mettono i loro capitali nei 

conti sicuri dei paradisi 

fiscali. Espropriano colo-

ro che avrebbero dovuto 

servire e  prendono in 

ostaggio gli anni di per-

manenza al potere. Per 

tutti i ladri del Sahel sarà 

forse tardi accorgersi 

che da questa sabbia 

saranno sepolti: unico 

silenzioso testimone il 

vento 

                                                                                                            

Mauro Armanino,      

Niamey, febbraio 2020 

via i migliori di noi per 

arruolarli come mano 

d’opera a buon mercato 

e mettono sulle loro stra-

de le nostre donne e 

riducono i loro corpi a 

oggetti vendibili. Rubano 

le spiaggie, i tramonti e 

riducono le dune a sce-

nari per le rassegne ci-

nematografiche di cui 

sono specialisti ed 

esportatori. Rapinano 

opere d’arte che, svuota-

te dei riti e dei soffi vitali, 

giacciono solitarie e per-

dute nei musei che han-

no convertito in templi. 

Espropriano con arro-

ganza stili e forme di vita 

pensando di sostituirli 

con le biopolitiche necro-

file di cui nutrono le loro 

democrazie. Impongono 

attori umanitari che ruba-

no la creativa povertà 

che mai è stata monetiz-

zata per classificare i 

nostri Paesi secondo i 

dollari consumati al gior-

no. Prendono le nostre 

maschere che sono il 

ponte con l’invisibile, per 

nascondere il vuoto che 

gli schermi televisivi cer-

cano inutilmente di col-

mare. 

Arrivano per derubarci la 

libertà di andare lontano 

per scoprire quanto tutto 

è vicino. Portano via il 

sapore delle cose fatte a 

mano e le sostituiscono 

con artefatti di plastica 

da buttare. Hanno usato 

la nostra terra come una 

pattumiera e una discari-

ca di quanto non erano 

in grado di eliminare. 

Continuano a razzare 

tanti di noi per farne gli 

schiavi dell’epoca con-

temporanea. Hanno pa-

LADRI DI SABBIA NEL SAHEL  

Mauro Armanino, 

ligure di origine, 

già 

metalmeccanico 

e sindacalista, 

missionario 

presso la Società 

Missioni Africane 

(Sma), ha operato 

in Costa d’Avorio, 

Argentina, Liberia 

e in Niger dove si 

trova 

attualmente. Di 

formazione 

antropologo ha 

lavorato come 

volontario nel 

carcere di 

Marassi a Genova 

durante una sosta 

in Italia. Collabora 

con Nigrizia.it da 

gennaio 2015.  
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C 
ontinuiamo a se-
guire la crisi del 
nord Kenya con i 

report del rappresentan-
te LVIA Emiliano Cesa-
retti (Vedi aggiornamen-
to di agosto 2019) 

Come riportato nel report 
dell’organizzazione inter-
nazionale CARE 
“Suffering in Silence: the 
10 most under-reported 
humanitarian crises of 
2019”, quella del nord 
Kenya è una crisi 
“silenziosa” tra le dieci 
meno raccontate dai 
mass-media nel mondo. 
Si legge sul report “In 
Kenya, intrappolate nel 
mezzo di inondazioni e 
siccità, oltre 1,1 milioni di 
persone vivono senza 
regolare accesso al cibo 
e oltre 500.000 bambini 
sotto i cinque anni hanno 
bisogno di cure per la 

dei principali fiumi dell’a-
rea che, non essendo 
provvisti di alcun tipo di 
argine, sono esondati in 
più punti allagando tutti i 
villaggi in prossimità 
delle proprie rive. 

    Alcune province sono 
state particolarmente 
soggette a fenomeni di 
questo tipo. In molte di 
queste aree LVIA lavora 
da anni per promuovere 
lo sviluppo locale e il 
benessere della popola-
zione (Garbatulla, Che-
rab, Kinna, Sericho, Bu-
lapesa, Wabera, Ngare-
mara). 

    In molti casi, le tipiche 
abitazioni rurali fatte di 
argilla, legno e paglia si 
sono letteralmente sciol-
te, lasciando le famiglie 
senza un posto in cui 
dormire. Le popolazioni 
di interi villaggi sono 
state o si sono autono-
mamente, spostate, a 
creare villaggi in altre 
aree maggiormente di-
stanti dai fiumi. Molte 
infrastrutture idriche, 
vitali per la popolazione 
durante la stagione sec-
ca, sono state danneg-
giate o completamente 
spazzate via dalla violen-
za delle esondazioni. Per 
dare alcuni numeri, 
24.000 persone sono 
state interessate dalle 
alluvioni ed esondazioni, 
circa il 16% della popola-
zione  della Contea e 
circa il 35% della popola-
zione che vive in aree 
rurali (dati da Isiolo 
Flood Risk Assessment 
Report Dic 2019-NDMA). 

    Secondo le informa-
zioni ricevute dalle istitu-
zioni locali e attraverso 
lo strumento di allerta e 
comunicazione rapida 
sviluppato negli ultimi 
mesi all’interno del Coor-
dinamento degli stake-

LA CRISI DIMENTICATA DEL NORD KENYA. 

L’IMPEGNO DI LVIA  

holder nel settore idrico 
(WESCOORD), i villaggi 
più colpiti sono stati Ere-
saboru e Gafarsa con 
835 nuclei familiari, la 
maggior parte sfollati 
dalle autorità o scappati 
volontariamente in aree 
limitrofe più sicure. Per 
capire l’entità dei danni, 
nella sola Gafarsa l’ac-
qua ha portato via 2,8 
km di acquedotto, che 
corrispondevano alla 
gran parte del sistema 
idrico locale. Ad Eresa-
boru il pozzo che forniva 
di acqua tutto il villaggio 
è completamente som-
merso e non si sa anco-
ra se potrà mai tornare a 
funzionare e se l’acqua 
sarà ancora di qualità 
sufficiente. 

    Una volta “passata la 
tempesta”, la popolazio-
ne si troverà senz’acqua 
e senza casa. LVIA, gra-
zie al supporto dell’UNI-
CEF, sta intervenendo 
per alleviare le condizio-
ni di queste persone 
attraverso la distribuzio-
ne emergenziale di tani-
che e kit per la depura-
zione dell’acqua, in mo-
do da garantire a tutti 
acqua potabile nella si-
tuazione attuale. Inoltre, 
LVIA sta studiando, sem-
pre con l’UNICEF, la 
realizzazione di un nuo-
vo progetto che miri a 
ricostruire o riparare 
infrastrutture idriche 
chiave dell’area più col-
pita dalle alluvioni. 

Emiliano Cesaretti,   
rappresentante LVIA in 

Kenya 

malnutrizione. Le condi-
zioni secche in tutto il 
Kenya hanno causato il 
deterioramento delle 
condizioni del bestiame 
e della produttiva agrico-
la, l’aumento dei prezzi 
dei prodotti alimentari e 
la riduzione di acqua. 
Secondo le stime inter-
nazionali, la produzione 
agricola si sarebbe di-
mezzata”. 

    Dopo quasi un anno di 
siccità, a partire dalla 
seconda settimana di 
ottobre 2019 su tutta la 
Contea d’Isiolo si sono 
abbattute piogge torren-
ziali che hanno creato 
problemi quasi maggiori 
alla popolazione di quelli 
sperimentati durante il 
resto dell’anno. L’intensi-
tà e la distribuzione delle 
piogge hanno causato 
l’innalzamento del livello 

LVIA – sede 

centrale  

Via Mons. Peano, 

8 b – 12100 Cuneo 

tel. 

0171.69.69.75 • e-

mail lvia@lvia.it 

siti web 

www.lvia.it 
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Civica Gallino  

Via Nicolò 

Daste, 8A, 

16149 Genova  

Telefono: 010 

659 8102  
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Tra le finalità, come si legge nello statuto, quelle di 

- divulgare all’esterno ideali, notizie e quant’altro scatu-
risca dagli scopi e 

ideali delle associazioni che vi aderiscono, tramite vari 
“Media”;  

- dare spazio, aiutare e collaborare con tutte le associa-
zioni di volontariato 

con cui sarà possibile, al fine di promuovere, far cono-
scere e far 

avvicinare tutte le realtà di volontariato; 

- dare risalto alle realtà disagiate per sensibilizzare l’opi-
nione pubblica e tentare 

di adottare provvedimenti utili dal punto di vista umano 
e sociale;  

- servirsi della collaborazione di persone svantaggiate 

Www.millemani.org 

Www.movimentorangers.org 

la vita come un dono e che cer-
cano di impegnarlo per il me-
glio, per il bene. Se saremo in 

tanti a compiere questa scelta, il 
mondo sì che potrebbe cambia-

re. 
D’altro canto, non dobbiamo 

ritenerci indegni o incapaci per-
ché tutti possiamo, ad ognuno è 

data la possibilità di rendere 
migliore la propria vita e, insie-

me ad altri, di trasformare il 
mondo. 

 “Se questi e quelli, perché 

non io?” 

 

     E’ l’incitamento di Sant’Ago-
stino a non aspettare che inizi 
qualche altro.  Tocca a te, 
oggi, cominciare un cerchio di 
gioia. spesso basta solo una 

scintilla piccola piccola per far 
esplodere una carica enorme. 

Se ognuno pensasse a cam-
biare se stesso, tutto il mon-

do cambierebbe.           
(Bayazid ) 

 
“se molti uomini di poco con-
to, in molti posti di poco con-

to, facessero cose di poco 
conto, allora il mondo potreb-

be cambiare”.  
(Torelli)  

 
Non riteniamoci degli eroi per 

ciò che facciamo, ma semplice-
mente persone che accolgono 

Basta una scintilla di bontà e il 
mondo comincerà a cambiare. 

 
Nessuno si senta obbligato a 

diffondere la Parola di Dio, tra-
mite mail. Infatti, chi non si sen-

te pronto a farlo, sappia che 
prima deve imparare ad acco-
glierla nel proprio cuore e poi, 
pian piano troverà il piacere di 

trasmetterla ad altri. Non ingan-
na mai! Non abbiate paura! 
Spalancate le porte a Cristo 

(Giovanni Paolo II). In internet 
circolano miliardi di parole spes-
so vuote, insulse, volgari, offen-
sive ecc. e allora gustiamoci la 
PAROLA DI DIO! Se qualcuno 
si vergognerà di me e delle mie 
parole, il Figlio dell'uomo si ver-
gognerà di lui quando ritornerà 
nella gloria sua e del Padre e 
degli angeli santi. (Lc 9, 26) 

Il Nostro Spirito 
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